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Desaparecimento e pertencimento em Os famosos e os 

duendes da morte, de Esmir Filho*2

Denilson Lopes (UFRJ, professor adjunto)3

 Se podemos pensar ainda hoje em nostalgia, não se trata tanto do processo 

descrito por Jameson (1996) no horizonte pós-moderno associado ao pastiche, 

ao ecletismo histórico, nem de uma nostalgia restauradora ou que reflita sobre o 

passado, para usar os termos de Svetlana Boym (2001), mas sim de um processo 

de desaparição. A desaparição seria, então, uma outra maneira de viver, de se 

reinventar. A desaparição está sempre em constante tensão com a visibilidade 

nos seus vários sentidos, seja ela política, cultural, comercial ou existencial. De 

que forma, então, desaparecer? Não é só uma questão de saber como lidar com 

a imagem pública, como no caso de pop stars e políticos. É algo mais amplo. 

A invisibilidade tem menos a ver com o fascínio romântico por outsiders do que 

com apontar para uma subjetividade-paisagem formada pelos fluxos do mundo, 

sem, contudo, aderir rapidamente às superteorizações dos sujeitos nômades 

e pós-humanos. É só uma questão de deixar o mundo exterior ser o interior, a 

superficialidade ser a profundidade. Desaparecer para reaparecer. Aparecer para 

desaparecer. Uma brincadeira de esconde-esconde. A nostalgia existe como uma 

figura da desaparição. Mas seria ainda nostalgia? Ou seria uma frágil sombra do 

passado que nem podemos nomear?

 Essa doçura, esses sentimentos delicados seriam uma nostalgia 

liberadora que nos preenche de afeto, que traz beleza ao presente, nos faz viver e 
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até mesmo lidar com a rotina do trabalho e da casa, que faz de nós seres amorosos 

e estéticos, em trânsito pelo mundo, pela vida – apenas uma breve passagem 

que, quando percebermos, se percebermos, estará indo, se foi. Nesse momento 

pode até haver a construção romântica de que toda uma vida se concretiza num 

último minuto, de que tudo aquilo de mais relevante é lembrado num momento de 

redenção da mágoa e do ressentimento, como acontece com o protagonista de 

Beleza americana (2002), de Sam Mendes. Mas, sobretudo, o que este e outros 

filmes estão nos dizendo é que nossas vidas é que estão tocadas, cada vez mais 

povoadas por encontros e sentimentos frágeis. A todo tempo, nós, melancólicos 

ou nostálgicos, na contracorrente dos que apenas vivem no presente, somos 

movidos pelos estilhaços e icebergs que em breve pertencerão ao passado – 

como este momento, este aqui e agora em que estamos. “Aqui e agora” que a todo 

momento se perde como um saco de papel ao vento, espumas no mar, plumas 

lançadas no ar que não sabemos quem irá pegar ou onde irão pousar.

 Penso em duas cenas. No fim de O céu de Suely (2006), de Karim Aïnouz, 

há a partida de Hermila (Hermila Guedes) de Iguatu, sua cidade natal, sem o filho, 

sem companheiro, num ônibus rumo ao sul do Brasil, o lugar mais longe para onde 

conseguiu uma passagem de ônibus. Penso também no fim de Os famosos e os 

duendes da morte (2010), de Esmir Filho, em que vemos o protagonista (Henrique 

Larré) passando por uma ponte, o lugar onde diversas pessoas se suicidaram e 

que separa sua pequena cidade de uma outra possibilidade de vida. Cenas de 

liberdade, de fuga, de personagens em trânsito no tempo e no espaço e que não 

ficaram em suas casas. É também o que faz Vicky, em Millennium Mambo (Hou 

Hsiao-Hsien, 2001). O que perderam, o que ganham?

 Às protagonistas de Millennium Mambo e de O céu de Suely só restam 

o espaço livre, aberto, o horizonte, o caminho, a estrada, perspectivas que podem 

trazer coisas prosaicas como um emprego, mas que são também uma forma de 

pertencer, de desaparecer. Assim é possível reinventar formas de viver, já que 

ficar parece ser a morte e é necessário quebrar vínculos, enfrentar riscos. Tanto 

o final de Millennium Mambo como o de O céu de Suely são espécies de portas, 
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portais ao ar livre, na chamada rua do cinema no Japão ou na placa de fim do 

município, onde apenas quem está partindo lê: aqui começa a saudade de Iguatu. 

Mas saudade, nostalgia, nunca é o desejo pela volta ao passado, aos antigos 

amores. Também a Iguatu encenada é uma cidade marcada pelos fluxos de 

caminhões na estrada, pelos trens que passam, pelas músicas tocadas que vão 

de um forró que incorpora versões de pop estadunidense a uma discreta música 

ambiente eletrônica. Esta, em especial, integra uma paisagem sonora que ajuda 

a compor uma atmosfera cotidiana cheia de pequenos gestos. Os lugares que 

chamam a atenção são espaços de passagem, como o posto de gasolina e o 

motel. Fora da casa de mulheres em que Hermila mora com a avó (Zezita Matos) 

e a tia (Maria Menezes), tudo parece em trânsito permanente na pequena cidade. 

Ela não parece ter deixado amigas e não há a presença de uma família maior. 

Mesmo a casa será perdida na última viagem. Talvez surjam outras no caminho.

Deixe-me ir 
Preciso andar 
Vou por aí a procurar 
Rir pra não chorar... (2x)

Quero assistir ao sol nascer 
Ver as águas dos rios correr 
Ouvir os pássaros cantar 
Eu quero nascer, quero viver...

Se alguém por mim perguntar 
Diga que eu só vou voltar 
Quando eu me encontrar... 

(“Preciso me encontrar”, Candeia) 

 Se em O céu de Suely temos uma protagonista que volta para sua pequena 

cidade em busca do recomeçar, o protagonista de Os famosos e os duendes da 

morte nunca saiu do “cu do mundo”.

 A primeira vez que a palavra (nunca a parte do corpo) cu aparece é quando 

os dois adolescentes – o protagonista sem nome (a não ser por Mr. Tambourine 
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Man, seu nickname na internet) e Diogo (Samuel Reginatto) – ouvem o relógio da 

pequena cidade de colonização alemã tocar, parecendo ecoar seu som de forma 

provocativa.  O som vara a madrugada solitária enquanto Mr. Tambourine Man e 

Diogo ficam deitados nos trilhos de um trem que parece não mais passar. A terna 

amizade com Diogo parece ser o elo mais forte que  liga o protagonista à cidade.

A palavra (novamente: não a parte do corpo) cu reaparece na despedida 

entre os dois amigos, quando o protagonista parece ter decidido deixar a cidade, 

após Diogo tirar uma última fotografia dele pelo seu celular. Quando Diogo já 

começava a pedalar a bicicleta, os dois se unem em uníssono quando ouvem o 

som do relógio e riem, como se se abraçassem, como se a frase revelasse algo 

que seria só dos dois, algo que parecesse ao mesmo tempo dito e oculto. 

A terceira vez que a palavra cu aparece é na expressão “cu do mundo”, dita 

pelo protagonista para expressar seu deslocamento, incômodo e raiva sobre o lugar 

onde mora, possivelmente Forquetinha, já que guarda semelhança com Forqueta, 

nome que aparece na faixa da festa junina, cidade do vale do Taquari, onde o filme 

foi também realizado. No entanto, como em O céu de Suely, Os famosos e os  

duendes da morte está longe de qualquer tipo de localismo ou regionalismo 

marcado por uma procura de um passado histórico a ser preservado. A cidade 

parece ecoar o espaço de lentidão e tédio presente já no poema de Carlos 

Drummond de Andrade, publicado em Alguma poesia, de 1930:

Cidadezinha qualquer

Casas entre bananeiras  
mulheres entre laranjeiras  
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.  
Um cachorro vai devagar.  
Um burro vai devagar.  
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
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O filme privilegia, como no poema, aqueles a quem a cidade parece excluir 

– seja pelo desejo de fuga, no caso do protagonista e de Julian (Ismael Caneppele), 

que acaba de retornar  apenas para ser ainda mais marcado pela solidão; seja 

pelo contexto do personagem que tem o nome do rio, Taquari, espécie de louco da 

cidade; seja pela morte dos que se jogam pela ponte, como a mãe de Paulinho, um 

dos meninos da escola, inconsolada pela morte do marido nas falas dos vizinhos e 

por talvez outras dores e mágoas não ditas. Fuga e morte foram os caminhos de 

Jingle Jangle (Tuane Eggers), irmã de Diogo (ela também só aparece pelo nick que 

usa na internet) que, nas palavras deste, destruiu a família. Ela se jogou da ponte 

da cidade junto com Julian, que  sobreviveu e depois saiu da cidade. Contudo, na 

internet, através das imagens filmadas, ela parece viva (“duende da morte”?). Ela 

volta pela tela como espectro, ao mesmo tempo presença mantida, não deletada, 

mesmo depois da sua morte, nem apagada da lembrança do protagonista que 

com ela parece se confundir aos olhos de Marlene, mãe de Diogo e professora 

dos dois. Também aos olhos de Julian, num beijo, Diogo parece se misturar com 

Jingle Jangle. Ela ecoa talvez a clássica aparição de uma figura feminina quando 

a amizade masculina4 se desdobra no campo do erotismo, num quadro tradicional 

de homofobia que aparece em ambientes marcadamente monossexuais.   

Julian e Jingle Jangle ocupam um lugar em trânsito no desejo fluido do 

protagonista. Mr. Tambourine Man parece pensar nos dois quando se masturba ou 

quando seu desejo de tocar Julian é expresso possivelmente pela mãe de Jingle 

Jangle ao se aproximar do corpo dele num dos filmes na internet, mediadora do 

desejo e espécie de espelho. Também, em outra cena, ao filmar seu próprio corpo, 

o protagonista mostra-o para si e para um eventual outro que não está próximo 

fisicamente, mas pode ficar próximo afetivamente.

Quando Julian aparece na noite, aparentemente vindo do nada, ao 

contrário de Diogo, que o recusa raivosamente, ele não deixa de atrair a atenção 

do protagonista, que chega a passar pela casa do amigo, vendo-o distante, à 

janela. Julian já era muito presente nos vídeos de Jingle Jangle, numa mistura 

de sonhos psicodélicos e performances de adolescentes sensíveis em busca de 
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alguma emoção, mesmo que só pela imagem, certamente sempre com imagem e 

com som. O mesmo se dá na fixação do protagonista por Bob Dylan (o famoso do 

título?), presente no nickname tirado de uma de suas canções mais conhecidas, 

um hino da contracultura. Dylan também está no cartaz do quarto do protagonista, 

cartaz que parece ganhar vida num de seus sonhos ou devaneios, e onde Dylan 

parece se assemelhar, de perfil, a Julian. Um show de Dylan no Brasil (São Paulo?) 

é anunciado por uma mensagem enviada pelo próprio diretor do filme, presente 

em imagem e pelas suas iniciais, real e também outro fantasma. Mensagem que o 

chama para voar, ao contrário da atração para baixo que sente ao querer se jogar 

da ponte, se lançar no rio que acumula suicidas. Ver o mundo em imagens pela 

internet, longe de mero voyeurismo, é também partir um pouco desde já. Voar é 

partir de vez, sair do lugar onde nada parece acontecer (cu do mundo) ou onde o 

que acontece é a difícil rotina familiar, percebida pelo protagonista, sob a marca 

do isolamento e da solidão, seja pela morte do pai, seja pelo distanciamento em 

relação à mãe (Áurea Baptista). O peso da rotina está também na festa junina, 

onde sempre parece tocar a mesma música. Deixar a cidade pode até ser uma 

decepção – o próprio protagonista se pergunta sobre o que haveria depois de 

assistir ao show de Dylan. Que sonho, que vida restariam? Talvez só um gesto 

de liberdade ao não se jogar da ponte, mas passar por cima dela e caminhar até 

desparecer da lembrança dos que ficaram, até que o desaparecer, o ato de ser 

invisível, espectro, se transforme em uma outra vida ou simplesmente confirme que 

o mundo não acaba na curva do rio, como vislumbrava um outro menino mineiro, 

que queria ir além do próximo morro, mero adiamento do último desaparecimento. 

Desaparecer é se tornar fantasma. Fantasmas não são apenas traumas, 

podem ser apenas memórias persistentes que assombram a própria condição 

precária do presente, a fragilidade do real e da imagem. Também são, na sua 

discrição – que não é confundida como recusa do mundo, seja pela solidão ou pela 

morte –, uma encarnação do homem comum na sua difícil busca de singularidade 

e sobrevivência em meio ao mundo de hoje, na sua fragilidade subjetiva e afetiva.
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“Estar perto não é físico” é a frase de efeito dita em um dos textos que 

o protagonista posta em seu blog. Estar perto afetivamente pode ser, cada vez 

mais, estar distante geográfica, mesmo fisicamente? O que ainda de local e físico 

insiste e persiste mesmo que confrontado com o distante? A partida final implica 

talvez dizer que a viagem virtual nem tudo satisfaz, embora se possa vislumbrar 

muita coisa a partir dela. Pela internet, o protagonista já não pertencia mais 

tanto à sua cidade. Ele foge do jogo de futebol na escola. Durante a festa junina, 

prefere a companhia de Julian. Dessa forma, o uso de imagens desfocadas e 

embaçadas, antes de ser um cacoete estilístico, é algo que se articula com o 

potencial risco de desaparecimento dos personagens num mundo mediatizado 

e em fluxo. Nessas imagens explicita-se uma sensação de não estar de todo, 

de não pertencer, mas ao mesmo tempo de ter um outro lugar, um outro ritmo. 

O desfocamento é uma forma de tornar o protagonista um fantasma, perto da 

morte ou de uma outra vida. O quarto vira janela para o mundo e caverna que 

protege e possibilita um encontro, espaço de devaneio onde caem estrelas e em 

que Bob Dylan, outra estrela, pode ser quase tocado.

Os fantasmas nos dizem que “tudo está na arte de desaparecer. 

Mesmo assim, essa desaparição deixa vestígios, seja ela o lugar de aparição 

do Outro, do mundo, ou do objeto.” O outro, paradoxalmente, só aparece pelo 

seu desaparecimento (BAUDRILLARD, 1997, p. 34). Mesmo o mundo também 

aparece como fantasmagoria, como já prenunciava John Ruskin: “A sensação 

é tudo. O fantasma tornou-se realidade e a realidade, um fantasma” (apud 

ECKSTEIN, 1991, p. 21). Longe de estarem apenas presentes nos filmes de terror, 

os fantasmas constituem-se em metáforas da subjetividade contemporânea (ver 

FELINTO, 2008); são personagens que, deslocados nos planos por espaços e 

objetos, fogem, caminham, transitam e desaparecem.

Mas, se o ato de partir é estimulado pelo diretor ao tentar seduzir o 

protagonista pela presença de Dylan, é o encontro final com Julian que marca 

essa passagem. A despedida com Diogo se faz rápida e sem grandes dramas, 

mas não sem afeto, mesmo quando ele se recusa a também viajar e parece se 



18

Construções de um lugar
D

es
ap

ar
ec

im
en

to
 e

 p
er

te
nc

im
en

to
 e

m
 O

s 
fa

m
os

os
 e

 o
s 

du
en

de
s 

da
 m

or
te

, d
e 

E
sm

ir 
Fi

lh
o 

- 
 D

en
ils

on
 L

op
es

contentar em tentar transar com a irmã de Paulinho na festa junina. Já o encontro 

com Julian parece empurrar o protagonista para fora de lá, a atravessar a ponte 

que o leva a outro corpo, talvez também ao cu, este tabu, que parece ecoar uma 

maneira propositadamente antiga de falar sobre a homossexualidade. No mundo 

da internet, dos celulares, em que o local mais distante parece conectado, as 

emoções parecem ecoar curiosamente os anos 1950 nos EUA quando se dizia 

que não havia garotos gays, só garotos tímidos; ou ainda os anos 1960, antes da 

contracultura, conforme encenado por um outro gaúcho, Caio Fernando Abreu, 

em seu romance Limite branco, também passado numa pequena cidade do 

Rio Grande do Sul e tendo como protagonista um adolescente sem nome, um 

tanto frágil e deslocado. A ambiguidade não seria simplesmente uma experiência 

adolescente, nem mesmo, para usar uma expressão ainda mais antiga, quando se 

sente “o amor que não ousa dizer o seu nome” (Oscar Wilde), mas uma experiência 

falsa, o medo da homossexualidade, do sexo, da vida.

Para além da lembrança do pai morto e da mãe, mais interessada na 

cachorra de estimação, tratada como um bebê, surgem outras possibilidades de 

afetos em que se misturam seres reais e virtuais, famosos e anônimos, numa rede 

que redimensiona o que antes se chamava simulacro, que pensa o que nos vem 

pelos meios de comunicação como memória, afeto e forma de pertencimento.

No entanto, essa timidez e essa fragilidade não são meramente 

anacronismos antiquados – como poderia parecer um menino, em 2009, gostar 

de Bob Dylan. Ao mesmo tempo, essa preferência é tão possível quanto gostar de 

música medieval, disponível no grande “museu imaginário” (Malraux) da internet, 

ou na aparição do fusca de Julian, do disco de Dylan numa vitrola, ou ainda nos 

pastiches psicodélicos que compõem a trilha sonora assinada por Nelo Johann. 

Há algo que persiste no drama delicado e ingênuo do protagonista, como os textos 

que coloca em seu blog, que só um adolescente (talvez de outrora) pudesse dizer, 

tivesse a coragem de dizer. A anacronia se faz atual. O tabu parece ser o cu, mas 

talvez seja o coração exposto. Cu do mundo. Coração do mundo. O coração no 

cu. Atravessar uma ponte dentro de nós.
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Há um momento. Não só na adolescência. Mas para quem duvida. Quem 

quer algo mais, mesmo que não saiba o que é esse algo mais. Para quem 

desaparecer pode ser a saída. Ainda mais quando quase todos querem aparecer. 

Brilhar como celebridade. A morte. Pode ser um desaparecimento. A vida também. 

Uma outra vida. Ao cruzar a ponte. Mesmo que no fim do show. Mesmo que não 

haja mais nada. Nunca mais. Toco o teu rosto. Já se foi. 

Cada vez que me vejo confrontado com o mundo, tudo parece ficar mais 

fantasmagórico. “Nada é mais fantasmagórico do que a imagem eletrônica 

de alta definição” (ABBAS, 2002, p. 41). As coisas se mineralizam, mas se 

rarefazem, viram manchas de cores como em Millennium Mambo, e eu também 

viro uma imagem desfocada, um ser sem foco, com corpo impreciso, que mal 

reconheço, que mal reconhece o mundo, que se eclipsa em movimento, ao 

dobrar cada esquina, cada momento. Cada vez mais, os objetos, os fantasmas 

se acumulam. Eu, entre eles, sendo cada vez mais eles, nada espero, nada 

desejo a não ser a mais completa desaparição, o mais completo pertencimento 

ao que não é meu, ao que não sou eu.

Imagens evanescentes num mundo em desaparecimento, pessoas que 

escapam, se escapam, se evadem de si, do outro, da tela. Talvez um momento 

de fulguração. Brilho nos olhos (para citar o filme de Allan Ribeiro). Uma fogueira 

acesa (cena de A fuga da mulher gorila, 2009, de Felipe Bragança e Marina 

Meliande). As nuvens presentes em Estrada para Ythaca (2010) de Guto Parente, 

Luiz Pretti, Ricardo Pretti e Pedro Diógenes. Um encontro. Às vezes nem isso. 

Tudo se eclipsa como numa chuva ou rio de lágrimas (em Felizes juntos ou 

Amores expressos, de Wong Kar-Wai) que nos molha e não leva só a dor, mas 

nos engolfa nela. Dor que é também o tempo. Até que não possamos mais nos 

distinguir do tempo, no tempo. Figuras em fluxo, rarefeitas, manchas na tela, 

corpos que se desmaterializam. Nem alegorias nem símbolos, só experiências 

que em breve não serão. Fugazes. 
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Volto aos gestos que mencionei. Talvez esses gestos sejam formas de 

voltar para casa, para se sentir inteiro, pertencente por um momento que seja. 

Talvez sejam uma outra coisa que mal podemos intuir, mas compartilhamos. 

Lágrimas escorrem silentes por esta página.

O cinema, se ele existir, é um oásis.
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O sertão utópico do cinema brasileiro contemporâneo1

Marcelo Dídimo Souza Vieira (UFC, professor adjunto II)2

Introdução

A invenção do sertão nordestino percorre a história do cinema brasileiro. 

Passando por produções que se identificam com sua localidade geográfica e 

formam um ciclo, como é o caso do ciclo de Recife, até obras com forte cunho político 

emergentes do Cinema Novo, fica claro que a construção de uma imagem para 

o Nordeste brasileiro sofreu mudanças conforme se transformava o pensamento 

cinematográfico recorrente. Estas, por sua vez, não se deram de forma contínua e 

linear ao longo do tempo. O movimento de pensar imageticamente uma realidade 

vai ao encontro, direta ou indiretamente, da construção de sentidos: tratar do 

Brasil, e especificamente filmar o sertão, é uma postura que não está dissociada 

do contexto histórico, das ideias de uma época.

Muitos desses filmes vêm sendo produzidos por realizadores da própria 

região, que desconcentram a produção nacional do eixo Rio-São Paulo. São 

cineastas que querem pensar a região onde vivem e levantar questões que o 

olhar externo não percebe, indo além das questões já levantadas. A ideia de um 

sertão distante, isolado e miserável, além de soar descabida em muitos casos, já 

não tem sido preocupação de boa parte desses realizadores: são questões outras 

que os motivam, questões que dialogam com o contexto no qual estão inseridos.
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Ao abordar aspectos importantes para o que se pode compreender como 

uma tradição cinematográfica brasileira, o cinema contemporâneo tem procurado 

caminhos em veredas já retratadas no passado, atravessadas, também, pelas 

preocupações do presente. Conceber uma imagem de Nordeste é criar um olhar, 

formular questões sobre as possíveis visualidades desse espaço. Em diferentes 

épocas, a arte cinematográfica tentou propor olhares para o povo nordestino e 

sua região, e o sertão, especialmente, atraiu as atenções de diferentes cineastas 

e movimentos cinematográficos.

Os filmes realizados no período da pós-Retomada e que tiveram suas 

produções localizadas no Nordeste brasileiro, tomando como tema o próprio 

sertão nordestino, são compreendidos no contexto do contemporâneo, em suas 

possíveis relações com as tendências de um mundo globalizado, em que se 

formulam questões referentes às “estéticas transnacionais” (NAGIB, 2006): Árido 

movie (Lírio Ferreira, 2005); Cinema, aspirinas e urubus (Marcelo Gomes, 2005); 

O céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006); Baixio das bestas (Cláudio Assis, 2007); 

Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007); e O grão (Petrus Cariry, 2008). No entanto, 

para trazer um recorte mais fechado em proximidades fílmicas, narrativas ou 

de autoria, três dos filmes citados serão trabalhados neste momento: O céu de 

Suely, Deserto Feliz e Cinema, aspirinas e urubus. Ou, mais precisamente, quatro 

personagens, Hermila (Hermila Guedes), Jéssica (Nash Lila), Ranulpho (João 

Miguel) e Johann (Peter Ketnath).

Ao lado das questões relacionadas à história do cinema, trabalha-se com 

outras duas noções importantes encontradas nos filmes reunidos: a migração e a 

utopia. O deslocamento dos sujeitos, propiciado pela migração, levanta discussões 

sobre a fragmentação de identidades e sobre as possibilidades de referenciar 

os indivíduos a categorias únicas. A utopia também suscita amplas discussões, 

ligadas à perda das perspectivas de mudar o mundo, possibilitadas pelo momento 

político do Cinema Novo, mas já não tão fortes nos tempos que correm.
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A relação entre utopia e migração – principalmente intermediadas pela 

presença do sertão – tem força ao longo da história do cinema brasileiro. É nas 

utopias que os personagens encontram motivação para os impulsos migratórios. 

Talvez a materialização mais comum dessa tríade corresponda à estrutura, já 

utilizada anteriormente, que comporta a história de famílias (ou indivíduos) que 

rumaram em direção à cidade grande na tentativa de fugir das mazelas do sertão, 

como em Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963). Dessa forma, motivados 

pela utopia de uma vida melhor, que entra em contradição com as condições 

impostas pelo sertão, tais personagens se põem em processo de migração com a 

esperança de que ele represente, em suas vidas, o processo de redenção.

O sertão de Karim Aïnouz

O interior do Nordeste já não é mais um espaço isolado, ainda a ser 

descoberto e revelado. Em épocas de globalização, os mesmos elementos das 

grandes metrópoles podem ser encontrados na pequena cidade de Iguatu: motos, 

celulares, controles remotos. A imagem que se vai buscar desse novo sertão já 

não é a dos galhos retorcidos, dos mandacarus e xique-xiques. A cidade é vista em 

seu comércio diário e em suas festas, e a câmera ocupa o interior das casas, onde 

as pessoas simplesmente conversam, almoçam, discutem e eventualmente usam 

drogas. A modernidade chega ao sertão não através de uma presença agressiva, 

que destoa dos aspectos naturais da região – tampouco uma presença utópica, a 

qual se apresenta como a catarse de uma longa espera pela elevação social do 

sertão –, mas sim de uma presença natural e iminente, indicação de que Iguatu é 

um lugar real e que está inserido em mundo igualmente real – o nosso.

Não pensei o Nordeste em um aspecto cultural. O sertão vem 
como algo emocional da distância. Iguatu, a cidade do sertão 
do Ceará que serviu como cenário para o filme, aparece como 
um não lugar, um lugar de passagem para onde o personagem 
é catapultado, um saguão de aeroporto. (Karim Aïnouz, em ent-
revista ao Deutsche Welle)
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As discussões acerca do que move e impulsiona as ações da personagem 

de Hermila poderiam ser infinitas. A começar, o próprio fluxo do processo migratório 

se inverte no início do filme, quando Hermila aparece em um ônibus retornando 

para o lugar de onde partiu – diferente do que nos acostumamos a ver em inúmeros 

filmes e livros: a migração como esperança de uma vida melhor fora do sertão. 

Hermila já viveu em São Paulo, a cidade com maior número de nordestinos fora 

de sua terra, e mesmo assim tomou a decisão de voltar. Segundo ela, São Paulo 

“era muita loucura”, “tudo era muito caro”, e o desejo de construir uma casa para 

criar seu filho pequeno em um lugar calmo falou mais alto.

Entretanto, quando Hermila percebe que seu sonho vai se acabando pouco 

a pouco devido à demora do retorno do seu companheiro, fica cada vez mais claro 

para ela que a cidade de Iguatu não corresponde ao lugar em que seus sonhos 

poderiam se realizar – ainda que ela mesma não tenha uma noção exata de que 

sonhos são esses. Em determinado momento do filme, quando Hermila diz que 

seu filho está chorando por conta do calor e seu companheiro diz que ele vai se 

acostumar, ela retruca: “Acostuma nada. Eu não me acostumo, imagina ele”. 

A cidade é o lugar da violência, no qual uma pessoa pode ser 
friamente assassinada sob o olhar indiferente de todos. É onde 
crianças são raptadas e servem para o comércio de órgãos, 
talvez a forma mais hedionda do potencial criminal humano. O 
campo – o sertão, no caso – funciona como exata contrapartida 
e seria uma espécie de reserva moral da nação. É o lugar da 
pobreza digna, da solidariedade, dos valores profundos que se 
foram perdendo em outras partes, mas lá estão preservados, 
como num sítio arqueológico da ética nacional. (ORICCHIO, 
2003, p. 137-138)

O céu é a metáfora do filme para esse desejo: qualquer lugar em que se 

possa ser feliz. A esperança consiste em se mover, sair de um lugar que gera 

desconforto e tentar novamente a sorte em uma região distante, afastada do 

ambiente do sertão, o qual não acolhe os anseios da personagem. A meta 
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pode nem estar bem clara: distanciar-se é o que motiva a ação de Hermila. Se 

o céu é o limite, o limite para Hermila está distante, é longínquo. Se a felicidade 

almejada será encontrada, não se sabe. O próprio plano final convida para 

a incerteza: é um plano longo da estrada e do céu, do ônibus partindo e da 

placa “Aqui começa a saudade de Iguatu”. A partida de Hermila só abre novas 

possibilidades, seu desejo não tem solução fácil.

O sertão de Paulo Caldas

Os lugares em trânsito. A passagem por mundos. Migrar põe em contato 

afetos, desejos, sonhos. O sertão de Jéssica em Deserto Feliz é um espaço que 

transborda e precisa expandir, criar pontes para outros universos. É, como em 

O céu de Suely, a força do indivíduo que precisa ir a outros lugares, sente o 

desconforto com a terra, busca outros caminhos para a própria vida. Isso vai ter 

particular destaque no filme de Paulo Caldas, que, ao dialogar com uma série 

de experiências imagéticas do cinema contemporâneo e do cinema moderno, vai 

situar o espaço sertanejo em novas dimensões, trazido para o contato com o 

mundo. O sertão já não está isolado, tem fronteiras permeáveis com o espaço 

urbano, é ocupado por vontades distintas e permite fluxos que levam a outros 

lugares. Já a migração é uma constante, faz parte do cotidiano. 

No filme de Aïnouz, a cidade de Iguatu era local de passagem; aqui, teremos 

no pequeno vilarejo de Deserto Feliz, localizado na cidade de Petrolina, o ponto de 

partida para passagens e viagens por terras e fronteiras, diferença e semelhança 

de mundos. Deserto Feliz nos leva também a lidar com essas dimensões de 

ocupação do espaço pelas imagens do cinema, numa reflexão que passa pela 

dimensão mesma do que é próprio à experiência estética desencadeada, para 

além de colocar essas questões como temas da obra em questão. O sertão será 

mais do que um lugar a ser retratado, mas um espaço que permite ao realizador 

formular questões sobre o estar no mundo, os possíveis da imagem, a invenção 

de lugares, a produção de afetos. 
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Seria possível organizar a narrativa de Deserto Feliz em três momentos, 

ligados às passagens operadas pela imagem. Deserto Feliz (Petrolina), Recife e 

Alemanha são territórios ocupados, lugares por onde Jéssica passa, movida pelo 

desejo de expandir-se e de estabelecer ligações com o mundo. Segundo França, 

A travessia pela Europa está vinculada à fuga daqueles que 
estão perdidos, que estão fora do lugar e à margem; o filme 
não mostra brasileiros como europeus desterrados em passeio 
alegre pelo velho continente. Ao contrário, a fuga dos brasileiros 
só pode constituir-se enquanto busca por uma terra que tenha o 
sentido de um solo comum, busca angustiada, pois é o espaço 
localizado que está no horizonte, sobrepondo-se à itinerância 
e ao sentimento de desenraizamento. (FRANÇA, 2003, p.164)

Na Alemanha, Jéssica ainda não encontra soluções para a busca por esse 

solo comum, por outras possibilidades de vida. Ela vai, ainda, sentir-se sem chão. A 

errância da personagem em Deserto Feliz permite-nos propor diálogos com outros 

filmes, marcados por essa experiência do desenraizamento e da perambulação, 

naquilo que Xavier (2007) chama de “sertão-mundo” e que podemos compor com 

o pensamento em imagens de Deserto Feliz e falar numa ponte entre o sertão e o 

mundo, no sentido dessa mistura transnacional, mais do que a dicotomia campo e 

cidade, sertão e litoral. Já não é mais um sertão que reúne características gerais 

e remete a uma totalização e a uma teleologia histórica. É todo o mundo que é 

movido pela personagem errante e pela estética constituída por Paulo Caldas, que 

põe personagens na deriva. A imagem carregada de intensidades e a terra como 

imagem compõem estéticas transnacionais que articulam dimensões globais e 

locais, para além da perspectiva cultural, numa chave das potências do cinema 

enquanto arte. É possível identificar uma 

experiência recente de desterritorialização (humana, midiática, 
social) como aquilo que permite e enseja outras formas de co-
munidade e territorialidade, baseadas em uma nova cartografia 
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– pós-nacional – feita de deslocamentos e mobilidades constan-
tes. (FRANÇA, 2003, p. 18-19)

O lugar como foco daquilo que move os sujeitos e as narrativas. O lugar 

como o elemento de produção de errância, geradora de novos sentidos e sensações 

na operação do espaço-tempo, reforçando a ideia de “estéticas transnacionais”.

Num mundo globalizado, pós-utópico e desprovido de propos-
tas políticas, em que projetos nacionais há muito deram lugar 
a relações e estéticas transnacionais, a nova utopia brasileira 
necessariamente significou olhar para trás e reavaliar propos-
tas passadas centradas na nação. (…) Nostalgia, homenagem, 
citação e desejo de continuidade histórica foram os modos en-
contrados para a expressão do mar utópico que reemergiu com 
todo seu poder simbólico no novo cinema brasileiro. (NAGIB, 
2006, p. 25-26)

O sertão de Marcelo Gomes

É a partir do encontro entre dois personagens, dois universos, duas 

realidades impulsionadas por utopias ao mesmo tempo tão parecidas e diferentes, 

que os elementos traçados por Cinema, aspirinas e urubus se desdobram e 

se ressignificam. O sertão ainda é quente, as utopias ainda são redentoras e 

as migrações, utópicas. Todavia, o olhar do diretor em relação ao seu próprio 

universo segue um ritmo extremamente particular – assim como as trajetórias dos 

personagens – que dá espaço para os personagens se mostrarem sem a pressão 

de arcos dramáticos ou contratos sociais. É um ritmo próprio que, por estar em 

uma estrutura já tão conhecida, revela-se extremamente pertinente na construção 

de uma realidade sincera, real e palpável.

No encontro operado entre os mundos de Johann e Ranulpho, há também 

a dimensão de um contato entre práticas e valores culturais diferentes. Em plena 
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década de 1940, não há dois mundos que poderiam ser mais contrastantes que 

a Alemanha industrial – a qual se prepara para a guerra – e o sertão do Nordeste 

brasileiro. Duas realidades que ora divergem, ora se complementam, mas que 

pouco a pouco se definem em meio ao processo do encontro. De um lado, há o 

avanço tecnológico e a possibilidade de ascensão material, mas também há a 

violência bélica e a degradação de valores. Do outro, o atraso, a precariedade 

social a que está sujeita a população, mas também há a natureza pura, o diálogo 

simples e as relações humanas. São características múltiplas que nascem no 

acompanhamento dos personagens, com impressões vinculadas às próprias 

disposições dos corpos no mundo, ao lugar onde esses seres habitam.

Na relação de uma imagem com outra, de um afeto com outro, de um 

personagem com outro, Cinema, aspirinas e urubus faz com que mundos se 

toquem, tempos se revolvam, regimes de imagem e de historicidade se interpelem. 

A migração está em cena no filme, não só como tema de uma narrativa, mas 

como princípio condutor das imagens, dispositivo para percorrer um sertão que 

se inventa. É um problema desencadeado pelo realizador para investigar a 

postura dos corpos em um mundo, para pôr em trânsito um universo já visitado 

por outros – o sertão-ideia já investigado esteticamente por diferentes tradições 

cinematográficas, o sertão-lugar que já foi espaço para vidas tantas, secas e 

férteis, andantes e permanentes, individuais e coletivas. O cinema depara-se com 

o real para inventar mundos possíveis, relacionar o vivido, o visível e o dizível. Na 

singularidade dos encontros encenados em filmes brasileiros a partir dos anos 

90, não há generalização de um projeto de nação, mas investigação de aspectos 

pontuais relacionados aos sujeitos. São “os ‘encontros inesperados’ que a 

migração ou o espaço da cidade oferecem meio por acaso” (XAVIER, 2000, p. 109) 

elementos condutores das narrativas de obras cinematográficas contemporâneas.

[Uma] face do cinema contemporâneo tem sido a reiteração 
do motivo do encontro de dois estrangeiros singulares que, em 
princípio, estão marcados por uma radical alteridade, mas que 
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se interceptam mutuamente num momento que termina por 
marcar decisivamente suas vidas. […] O característico aqui 
não é o fato de que tais encontros sejam exclusivos do mundo 
moderno, mas de se criar um quase gênero do cinema atual, 
sinalizador de um “humanismo” multicultural de tipo distinto 
daquele mais clássico, que envolvia encontros em que a rela-
ção entre os dois indivíduos era pautada pelo que eles repre-
sentavam enquanto membros de uma etnia, de uma classe so-
cial, de uma nacionalidade. Agora há casos em que interessa 
mais justamente o que não decorre diretamente dessa “rep-
resentatividade” de cada um; instala-se uma relação oblíqua 
entre os atributos das personagens e o eixo do conflito em que 
estão inseridos. (XAVIER, 2000, p. 117-118)

Na possibilidade de migrar mundos instaurada pelo filme, o sertão já 

não é mais isolado, pois para ele dirigem-se diferentes linhas de força, nele se 

relacionam distintas temporalidades. Ainda que Ranulpho reitere a miséria e o 

atraso, há novas variáveis que vão se acumulando na sucessão de imagens, na 

passagem operada pelos fluxos do filme.

Utopias em trânsito

As passagens são movidas por sonhos. A vontade de ser feliz é a 

essência da reflexão que se elabora em torno da utopia. Desejar outros lugares, 

tentar outras formas de sentir e estar no mundo, percorrer mundos para resistir 

ao intolerável do mundo. A utopia pode ser colocada em Deserto Feliz na 

dimensão da micropolítica do desejo. O desconforto com a terra, o marasmo, o 

“não aguentar mais” são fatores que inquietam e fazem buscar outros caminhos. 

Jéssica tem uma afinidade com Hermila, que queria ir para qualquer lugar o 

mais distante possível. Para isso, ela negocia o próprio corpo, apostando numa 

rifa como alternativa para a viabilização de caminhos. Jéssica também buscará 

saídas ligados ao corpo, na prostituição em Recife, nas estratégias para partir. 

Ela sonha em ir a outro país. Na conversa com Pamela (Hermila Guedes), 
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Jéssica ouve da colega: “Quem já viu puta sonhar?”. Será preciso afirmar outros 

possíveis, resistir ao inconformismo, acreditar em alternativas, o que se busca 

sempre na trajetória de Jéssica. Ela não tem um destino.

Pode-se dizer grosso modo que, em termos de postura geral 
diante dos dramas focalizados, vemos um cinema atento a 
mentalidades, condutas morais, mas pouco disposto a explorar 
conexões entre o nível de comportamento visível, trabalhado 
dramaticamente, e suas determinações sociais mais mediadas. 
Ao contrário dos anos 60, quando o cinema se apressava em 
interligar ser social, economia e caráter (colocando no centro a 
questão da ideologia), a vontade agora é explorar mais os sujei-
tos no que têm de singular. (XAVIER, 2000, p. 104)

Como em O céu de Suely, nada fica definido, pois se trata também de 

um final aberto em Deserto Feliz, uma incerteza rumo ao futuro. Mas essa é 

uma abertura à vida e ao imponderável. É essa possibilidade que as duas obras 

instalam. Sempre no risco, à deriva, as personagens seguem na insistência da 

busca por transformações. Seria, como diz a letra da canção cantada por Jéssica 

em momentos diferentes do filme, “num barco à deriva, espera-se de uma vez a 

terra prometida”. O vagar será, então, o meio de ação, uma postura que tateia 

sem segurança e sem certeza dos caminhos que precisam ser trilhados – mas há, 

sobretudo, esperança e vontade. Uma forma de acreditar no mundo e nas suas 

possibilidades, para produzir acontecimentos.

A utopia tem, então, força no filme de Paulo Caldas e, como na Hermila 

do filme de Karim Aïnouz, vai se tratar de uma utopia individual; não mais uma 

esperança coletiva numa política de caráter maior, mas uma política menor. Essa 

é a potência dessas imagens, o político articula-se ao privado, é uma política do 

micro, um devir minoritário. Esse devir menor vai ser produzido por minorias, que 

estão à margem dos sistemas constituídos. Jéssica e Hermila, exploradas por um 

ambiente repressor, carregam a força do menor e vão buscar linhas de fuga na 
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errância, na busca por uma terra prometida, desconhecida e incerta, mas uma 

meta capaz de mover os sujeitos.

No filme de Marcelo Gomes, essa tríade em vários aspectos é mantida. O 

destaque do filme recai sobre a presença de dois personagens que se cruzam e 

estabelecem um vínculo justamente em decorrência de suas utopias individuais. 

Ranulpho é o sertanejo que deseja ir embora de sua terra, local onde só vê 

miséria e isolamento. Johann é o alemão que transita pelo interior do Brasil e vai 

demonstrando, aos poucos, o fascínio pela terra em que está não necessariamente 

por seus aspectos particulares, mas por esses não se assemelharem à imagem 

que conserva de seu próprio universo de partida, a Alemanha. Um deles já está 

em movimento, o outro almeja o mesmo, mais que tudo. Em suas cabeças, a 

migração funciona como uma tentativa de pôr em prática sonhos e transpor 

inquietações que os acompanham e estão ligados, direta ou indiretamente, aos 

ambientes dos quais partiram. 

Esses filmes procuram trabalhar os desconfortos dos sujeitos, as 

relações do indivíduo com o mundo, ligando o assunto privado à política, já não 

mais no sentido macro, mas na dimensão menor, das potências do indivíduo 

desejante; seus personagens se movem e se inquietam por ainda acreditarem 

em possibilidades de transformação. São filmes em que se vislumbra maior 

crença no mundo, em que a imagem não pretende dar conta do conjunto nem 

oferecer soluções, mas abrir caminhos, fazer irromper da cena desejos que são 

potentes. Hermila parte em um ônibus, continuando seu movimento. Jéssica 

procura um novo rumo, após frustrada experiência no exterior. Johann parte de 

trem em direção à Amazônia, Ranulpho assume a caminhonete e segue viagem. 

Não há certezas, mas indicação de que a busca prossegue, de que as vidas 

foram deslocadas e se puseram em devir.
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Considerações finais

Sertão, utopia, migração. Esse cinema é múltiplo de sentidos e permite 

entradas diversas para leitura. São preocupações que ecoam outros momentos do 

cinema, atravessado em sua história por embates com a realidade sertaneja, os 

desafios de formular um olhar sobre esse universo, as possibilidades de produzir 

sentidos com as imagens do sertão. Inventar imagens pode ser, também, um 

movimento de tensionar com o mundo, operá-lo, fazer conexões entre espaços e 

tempos, ir e vir nas temporalidades, para instalar devires.

Os filmes carregam forças próprias e, vistos em conjunto, ressoam 

mutuamente. As presenças de João Miguel e Hermila Guedes nos três filmes 

quase fazem com que os personagens que habitam as histórias dialoguem entre 

si, mesmo em épocas distintas. O alemão que vem para o Brasil em Cinema, 

aspirinas e urubus é o mesmo que retorna para sua terra natal em Deserto Feliz, 

Peter Ketnath. Os anseios e desejos desses personagens refletem suas procuras 

por um final feliz, e para isso o processo migratório faz-se necessário. 

A vontade de mundo, no entanto, é forte nas imagens de Cinema, aspirinas e 

urubus, que promove encontros carregados de afetos. Nas conversas mobilizadas 

pelo movimento do carro na estrada, veículo de pulsações, são postos em contato 

mundos distintos, que se tocam para fazer vibrar. Vibram as imagens, envolvidas 

em puras situações de luz e de som, com temporalidades próprias, com espera 

para o ouvir e o ver. Vibram os sentidos e os desejos, cada personagem flui pelo 

espaço e produz olhares e fabulações. 

Essa relação com o território também vai aparecer em Deserto Feliz, 

que amplia o contato do sertão com outros universos, a partir de uma chave 

transnacional. A protagonista Jéssica, com o sertão dentro dela, vai perambular 

pelo mundo, de Deserto Feliz, na cidade de Petrolina, para Recife, e daí para 

Berlim. O sertão de Jéssica move-se sem fronteiras, transborda pelos espaços, 

na busca por uma terra prometida – ainda que incerta, ela não deixa de ser 
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buscada. Desterritorialização e intensidade compõem as imagens do filme, que 

abre espaços para linhas de fuga e para crença no mundo.

Assim como falamos de um sertão de Jéssica, essa ideia de uma utopia 

individual tem ainda mais força em O céu de Suely, também carregado de afetos 

e desejos. O sertão de Hermila também rompe isolamentos. Mais do que um 

movimento de cruzar referências, misturar universos, a força que move o filme de 

Karim Aïnouz é o corpo desejante, que quer libertar-se de um espaço repressor. 

É possível apontar, tanto para O céu de Suely quanto para Deserto Feliz, que há 

a preocupação com uma micropolítica do desejo. Os tempos pós-utópicos não 

implicam aqui despolitizações, mas novas formas de modular o político.

Que imagens esse novo cinema nordestino inventa para o sertão? São 

imagens múltiplas, tensionadas constantemente, complexas e revestidas de 

problemáticas próprias ao processo de pensamento com imagens. Filmar é 

invenção de olhar, articulação do visível com o dizível, exploração do sensível. 

Imersão em sensorialidades, os filmes pulsam sentidos e têm implicações éticas, 

estéticas e políticas ligadas ao estar no mundo e à medida de crença nos possíveis 

dos sonhos, dos desejos e dos deslocamentos.
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A Unida Filmes S.A. e a formação 

de um “circuito independente”1

Luís Alberto Rocha Melo (UFJF, professor adjunto)2

Este texto tem como foco o surgimento da distribuidora Unida Filmes 

S. A. no contexto do cinema carioca dos anos 1940-50. As informações aqui 

trabalhadas concentram alguns tópicos do sexto capítulo da minha tese de 

doutorado intitulada “Cinema independente”: produção, distribuição e exibição 

no Rio de Janeiro (1948-1954).3 Inicialmente, apontarei alguns aspectos e dados 

históricos que nos servirão de referência para melhor situar as circunstâncias de 

criação da Unida Filmes S.A. Em seguida, resumirei os principais episódios que 

motivaram e viabilizaram o surgimento dessa distribuidora. Por fim, descrevo 

em traços gerais como se dava o funcionamento da Unida Filmes e indico 

algumas das transformações que, a partir de 1954, vão afetar decisivamente 

os rumos da distribuidora carioca. 

A hipótese central deste texto é a de que, nos anos de 1951-54, existiu 

de forma articulada no Rio de Janeiro um circuito de produção-distribuição-

exibição que efetivamente se colocou como uma alternativa ao monopólio de 

Luiz Severiano Ribeiro Júnior, então dono do maior circuito de salas de exibição 

do país, proprietário da principal distribuidora nacional em atividade, a UCB 

(União Cinematográfica Brasileira), e acionista majoritário da produtora Atlântida 

Cinematográfica S.A. Como se verá adiante, a Unida Filmes vai desempenhar um 

papel crucial na formação do circuito de produtores-distribuidores-exibidores que 

se apresentavam no mercado como “independentes”, por oposição à verticalização 

do modelo de Severiano Ribeiro, denominado naquele momento de “truste”. 
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Deve-se atentar, nesse sentido, para a ambiguidade das relações entre 

produtores e exibidores, tal como elas se davam no período aqui enfocado. Entre 

esses dois grupos, as relações se mostravam extremamente tensas, resultando 

em conflitos às vezes violentos e quase inconciliáveis. No entanto, a formação do 

“circuito independente” de produção-distribuição-exibição no Rio de Janeiro só foi 

possível a partir de um grande acordo de interesses entre os setores da produção 

e da exibição, acordo esse motivado, por sua vez, pela briga política em torno das 

leis de obrigatoriedade de exibição do filme brasileiro de longa-metragem.

Assim, outro personagem central na constituição desse “circuito 

independente” é o Estado. Inicialmente sob o governo do general Eurico 

Gaspar Dutra (1946-50) e depois durante o segundo governo de Getúlio Vargas 

(1951-4), o Estado vai ser um importante agente ideológico e mediador nessa 

relação conflituosa entre produtores e exibidores, sobretudo através das leis 

de proteção ao cinema brasileiro.

No campo das disputas entre a produção e a exibição, cabe a pergunta: 

qual o papel dos distribuidores nessa briga? Como eles eram vistos pelos outros 

dois interessados, isto é, os produtores e os exibidores? 

Paradoxalmente, para o meio cinematográfico carioca dos anos 1940-

50, a distribuição ocupava um lugar mais do que secundário. Até 1951, tudo se 

passa como se o problema do cinema brasileiro se resumisse basicamente a duas 

únicas forças que se opunham: de um lado, os produtores; de outro, os exibidores. 

São raríssimas as manifestações dos primeiros em relação aos problemas da 

distribuição, e quando isso ocorre é para desancar o distribuidor, atacar o “truste” 

de Luiz Severiano Ribeiro ou exigir do Estado a instituição de uma distribuidora 

oficial, aos moldes do então polêmico projeto do Instituto Nacional do Cinema.

Em uma das crônicas lidas por Moacyr Fenelon na Rádio Emissora 

Continental, por exemplo, é clara a antipatia que a figura do distribuidor 
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provocava no cineasta. Lembro que Fenelon, produtor e diretor veterano, 

era uma das lideranças no meio cinematográfico daquele momento, e suas 

opiniões eram bastante acatadas:

Existe um tipo dentro do cinema nacional que é um verdadeiro 
cancro. Eu o apelidei de “urubú”. Fica sempre voando, à procura 
de carniça, e não se precisa explicar que a carniça é o velho 
produtor que luta três ou quatro meses para arranjar capital, 
máquinas, estúdios, laboratórios, artistas – tudo, enfim – para 
aprontar o seu filme. (FENELON, 1950, p. 6)

 Fenelon prossegue em sua crônica dizendo que, após o produtor 

enfrentar toda a sorte de dificuldades, inclusive o temor de não ver seu filme 

aprovado pela censura, “surge o ‘urubú’, rondando.” Seu trabalho consiste 

em projetar o filme para o exibidor, no Rio e em São Paulo, e esperar que 

este forneça salas e datas para o seu lançamento. E esse trabalho, que leva 

“apenas duas horas de tempo”, rende ao distribuidor (o tal “urubú”) uma 

comissão de 20% no Rio de Janeiro e 30% no resto do país. “O negócio é 

tão bom”, prossegue Fenelon, “que há um trust organizado para explorar o 

produtor nacional [referência à UCB, de Luiz Severiano Ribeiro Júnior]”. 

O autor então explica que foi isso que o motivou a entrar, naquele 

ano de 1950, para a Cooperativa Cinematográfica Brasileira. Aliás, sustenta 

Fenelon, isso era o que deveria ser feito por todos os produtores do país. O 

cronista lamenta o fato de a Vera Cruz, uma companhia liderada por homens 

como Francisco Mattarazzo, Franco Zampari e Alberto Cavalcanti, não ter ainda 

entrado na filial paulista da Cooperativa, que poderia assim distribuir os filmes 

daquele estúdio para todo o Brasil, deixando à Universal, major com a qual a Vera 

Cruz mantinha contrato, apenas a distribuição internacional. Não agindo dessa 

forma, a Vera Cruz rompia com “uma velha tradição” brasileira, qual seja, a da 

distribuição própria para todo o território nacional. Aliás, prossegue Fenelon, é 
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isso que fazem os mexicanos, os argentinos, os franceses, os italianos e outros, 

para não falar dos próprios norte-americanos. Mas no Brasil...

Foi aberto um caminho que outras companhias nacionais irão 
imitar, e não será surpresa se, amanhã, outros vierem a distri-
buir seus filmes pela Metro, Columbia, Paramount etc. O resul-
tado é que, ao invés de se fazer uma distribuidora sólida, única, 
onde nós, produtores nacionais, sejamos DONOS, a ponto, até, 
de poder adiantar financiamentos aos produtores menos abas-
tados, [estaremos] dando dólares às companhias americanas, 
para que eles exportem à vontade. (FENELON, 1950, p. 6)

 As reflexões de Moacyr Fenelon são extremamente reveladoras de como a 

ideologia voltada quase que exclusivamente para o problema do produtor simplifica 

e menospreza o trabalho da distribuição, como se tudo se resumisse a projetar um 

filme para um exibidor e a esperar por datas para o lançamento. 

 Ao mesmo tempo, ao propor uma distribuidora “sólida” e “única” que 

arregimentasse todos os produtores em atividade no país, Fenelon promove 

um modelo associativo e centralizador que, naquele momento, eventualmente 

poderia até funcionar em termos regionais; ele não se pergunta, contudo, sobre 

as dificuldades que tal modelo enfrentaria se aplicado em âmbito nacional 

(dificuldades, aliás, evidentes no próprio caso da Vera Cruz). 

Isso tudo para não falar da contraditória sugestão de se entregar 

os filmes da Vera Cruz para a Cooperativa distribuir em território nacional, 

deixando a distribuição no exterior para a Universal. André Gatti demonstra 

que, no Brasil, a ideia de uma distribuidora única era recorrente entre os 

produtores nos anos 1950. No entanto, 

ela não seria suficientemente capaz de resolver o problema 
econômico do cinema nacional por uma questão importante: 
uma determinada indústria cinematográfica que explora apenas 
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um território é, por si só, incapaz de atender às necessidades 
materiais dessa mesma indústria. No caso do cinema, a interna-
cionalização de mercado de uma produção é algo mais do que 
básico. (GATTI, André, 2007, p. 65-66)

Por outro lado, a crônica de Moacyr Fenelon é um exemplo notável de 

como as ideias em torno do sistema cooperativista compõem de fato uma tradição, 

à qual o discurso sobre a produção independente no Brasil irá frequentemente 

recorrer. O modelo apregoado por Fenelon antecipa, por exemplo, o que será 

feito bem mais tarde, já nos anos 1960, com a criação da Difilm, uma distribuidora 

administrada pelos produtores e diretores ligados ao cinema novo.

Assim, declarações como as do distribuidor Mario Falaschi, publicadas em 

1951, portanto contemporâneas às de Fenelon e às teses sobre a criação de uma 

distribuidora única pelo Estado, restam totalmente solitárias:

É quase generalizada a estranha mentalidade dos produtores 
nacionais em considerar a função da distribuidora como uma 
estrutura inútil e parasitária, em última análise, uma fácil e vulgar 
especulação. Ora, se existe em todas as atividades econômicas 
uma função intermediária indispensável, a distribuição ocupa 
esse lugar em relação ao cinema. No entanto, sem conhecimen-
to do que ela representa, os produtores em geral a combatem 
sistematicamente. Eles se arvoram o direito de opinar sobre a 
matéria por ouvir dizer, baseando-se na experiência de determi-
nado filme, em determinado circuito. [...] A fortuna comercial de 
um filme está intimamente ligada à sua boa ou má distribuição. 
[...] Na América do Norte, as grandes casas são acima de tudo 
organizações distribuidoras, e quando falamos na Fox, Metro, 
Columbia, Warner ou Paramount, não nos referimos a simples 
produtoras, mas a formidáveis empresas de distribuição, com 
vastíssimas ramificações mundiais. (FALASCHI, 1951, p. 1 e 4)

O surgimento da Unida Filmes S.A. não deixa de representar um dado 

novo no contexto histórico aqui abordado. Vale acrescentar, a título de informação, 
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que Mario Falaschi, o autor do trecho acima citado, será o diretor-presidente da 

Unida Filmes a partir de 1955. 

Tomando como referência as disputas em torno das leis de proteção ao 

cinema brasileiro entre os anos 1946-52 (portanto as lutas entre produtores e 

exibidores e a ação do Estado como agente intermediador), é possível apontar ao 

menos três momentos históricos decisivos:

1º)  Em 24 de janeiro de 1946, o decreto nº 20.493 estabelece um novo regulamento, 

obrigando os cinemas lançadores em todo o território nacional a exibirem 

anualmente no mínimo três filmes brasileiros de longa-metragem de ficção (um 

longa por quadrimestre) classificados como de “boa qualidade”. Além disso, 

esse decreto reiterava que o preço mínimo de locação deveria ser de 50% da 

renda da bilheteria.

2º)  Cinco anos depois, por pressão dos produtores, o decreto nº 30.179, de 19 

de novembro de 1951, institui o aumento proporcional da obrigatoriedade de 

exibição de filmes brasileiros de longa-metragem na relação mínima de um 

nacional para cada oito películas estrangeiras. É a famosa lei dos “8x1”.

3º)  Em fevereiro de 1952, dessa vez por pressão dos exibidores, um novo decreto 

(o 30.700) “corrige” a lei dos “8x1”: em vez de um filme brasileiro a cada 

oito estrangeiros, o novo decreto institui um longa brasileiro para cada oito 

programas de filmes estrangeiros. Para exemplificar, um “programa” poderia 

incluir de um a dez títulos estrangeiros por dia.

Esses três decretos foram fundamentais na condução dos conflitos entre 

produtores e exibidores e na criação do chamado “circuito independente” de 

produção-distribuição-exibição no Rio de Janeiro. 

Em relação ao primeiro decreto, de 1946, deve-se notar que ele foi decisivo 

para impulsionar a entrada dos exibidores na produção de filmes de longa-
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metragem. Logo depois de promulgado o decreto, realizou-se em São Paulo, de 

17 a 22 de junho de 1946, o I Congresso Nacional de Exibidores Cinematográficos, 

comandado pelo presidente do Sindicato dos Exibidores de São Paulo, Mansueto 

de Gregório, que, entre outras resoluções, recomendava aos exibidores nacionais 

se tornarem acionistas ou quotistas de filmes, bem como recomendava a criação de 

uma Cooperativa de Fitas dos Exibidores, que se destinaria a produzir e a distribuir 

filmes (AS CONCLUSÕES..., 1946, p. 11-12). Além do mais, foi após o decreto 

20.493/46 que Luiz Severiano Ribeiro Júnior se animou a entrar decisivamente 

na produção de filmes, inicialmente produzindo, em 1947, a comédia Querida 

Suzana, filme dirigido por Alberto Pieralisi, e depois adquirindo, no mesmo ano, a 

maior parte das ações da Atlântida.

Já a promulgação do decreto nº 30.179/51, conhecido como a lei dos 

“8x1”, foi decorrência de uma longa batalha entre produtores e exibidores, com os 

primeiros exigindo do Departamento de Censura o aumento da cota estabelecida 

pelo decreto de 1946. A batalha dos produtores teve resultados práticos: em 1950, 

o governo baixou uma portaria aumentando a obrigatoriedade de três para seis 

longas brasileiros anuais (dois filmes por quadrimestre). No ano seguinte, por 

pressão dos produtores reunidos em torno da Associação do Cinema Brasileiro e 

da recém-fundada Flama – Produtora Cinematográfica Ltda. (de Moacyr Fenelon 

e do empresário de comunicações Rubens Berardo Carneiro da Cunha), Vargas 

promulga o decreto nº 30.179, estabelecendo a proporção de um filme brasileiro 

para cada oito estrangeiros.

O dado mais interessante desse último decreto é que ele não interferia 

propriamente nos cinemas lançadores de primeira linha – aqueles que exibiam 

um filme estrangeiro por semana –, mas atingia sobretudo os circuitos de 

segunda e de terceira linhas, que exibiam vários filmes estrangeiros por semana 

e, muitas vezes, por dia. Essas salas (o grosso do mercado exibidor brasileiro, 

se tomado em termos nacionais) é que se sentiram prejudicadas pela lei. Afinal, 

como a base de sua programação eram os chamados “programas duplos” ou 

a exibição de vários filmes por semana, tais salas seriam em tese obrigadas, 
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proporcionalmente, a passar uma grande quantidade de filmes brasileiros. 

A reação dos exibidores foi obviamente violenta, e não tardaram a surgir na 

imprensa os protestos encabeçados pelos presidentes dos Sindicatos de São 

Paulo, do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul, respectivamente Mansueto 

de Gregório, Nelson Cavalcanti Caruso e Francisco Cupello. Esses três nomes 

representavam por meio de seus sindicatos a maioria esmagadora dos exibidores 

nacionais, com o óbvio (embora estrategicamente discreto) apoio das grandes 

empresas exibidoras do Rio e de São Paulo, tais como Severiano Ribeiro, Vital 

Ramos de Castro ou Francisco Serrador.

Aqui é interessante chamar a atenção para um aspecto irônico desse 

processo: ao protestarem na imprensa contra o decreto dos “8x1”, os presidentes 

de sindicato Caruso, de Gregório e Cupello falavam na qualidade de “pequenos 

exibidores” ou “exibidores independentes”. A denominação de “exibidor 

independente”, que remonta aos anos 1920, era naquele momento uma expressão 

corrente. Nos anos 1930, os “exibidores independentes” – incluindo, na época, o 

próprio Luiz Severiano Ribeiro pai – foram importantíssimos na formação do circuito 

exibidor carioca. Na passagem dos anos 1930 aos 1940, quando se estabelece 

de vez o monopólio de Severiano Ribeiro no Rio de Janeiro e no Norte/Nordeste, 

destacam-se como “independentes” exibidores cariocas como Domingos Segreto, 

Vital Ramos de Castro e Domingos Vassalo Caruso, sendo que este último 

dominava a área da Leopoldina e dos subúrbios e vinha a ser justamente tio de 

Nelson Cavalcanti Caruso, um dos principais articuladores contrários à lei dos 

“8x1”. Assim, eram os chamados “exibidores independentes” que se manifestavam 

como os principais atingidos pela lei dos “8x1”, muito embora, como já foi dito, o 

grupo de Severiano Ribeiro também fizesse coro contrário ao decreto.

A grita dos exibidores terá como resultado a assinatura do decreto nº 

30.700, de 1952, que vai modificar a lei dos “8x1”, instituindo, ao invés de um 

filme brasileiro por oito estrangeiros, a nova proporção de um filme brasileiro por 

oito programas de filmes estrangeiros. Essa simples mudança beneficiava os 

exibidores de segunda e de terceira linhas, os cinemas de bairro e os chamados 
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“independentes”. É nesse momento que a Unida Filmes entra em cena. No entanto, 

como se deu a criação dessa distribuidora?

A Unida Filmes foi o resultado de uma medida cautelar tomada pelos 

exibidores, temerosos com o decreto nº 20.493, de 1946. Um mês após 

o encerramento do já comentado I Congresso Nacional dos Exibidores 

Cinematográficos, a Unida Filmes S.A. foi constituída no Rio de Janeiro, em 

assembleia realizada no dia 20 de julho de 1946. Com um capital de Cr$ 400 mil, 

a Unida tinha como acionistas os exibidores Domingos Vassalo Caruso, Francisco 

Cupello, Gabriel Martins Villela, Girolamo Cilento e Jaime de Campos Freixo, entre 

outros. O objetivo da sociedade era a “exploração do comércio de distribuição, 

no Brasil, de películas cinematográficas nacionais e estrangeiras de qualquer 

origem e qualidade”, bem como a produção e a exibição de filmes. Note-se que a 

ênfase está dada na distribuição, e não nos outros dois setores (UNIDA..., 1946, p. 

11637). Ocupavam os dois cargos da diretoria, respectivamente como presidente 

e secretário, Cid Homero de Aguiar Neto e Joaquim Fiuza Ramos. Francisco 

Cupello foi um dos eleitos para a suplência do conselho fiscal.

 Em seu primeiro ano de atividade, a Unida Filmes basicamente 

preocupou-se em se organizar internamente e em distribuir filmes estrangeiros, 

tendo comprado, em sociedade, duas películas portuguesas, José do Telhado 

(Armando de Miranda, 1945) e Cais do Sodré (Alejandro Perla, 1946). Exibidas 

no Rio de Janeiro em 1947, não deram bons resultados. No entanto, de acordo 

com o relatório da diretoria sobre o exercício de 1946, a Unida também havia 

fechado contratos com produções argentinas, espanholas, italianas e mexicanas 

– não se especifica se com cinejornais ou filmes de curta ou longa-metragem 

–, além de um contrato também não especificado com a DFB (Distribuidora de 

Filmes Brasileiros), do qual se esperavam “apreciáveis vantagens”. E o relatório 

conclui: “Assim, se os lucros não se verificam, o que era de se esperar, certo o 

exercício vindouro mudará o panorama financeiro e econômico da Unida Filmes 

S.A.” (UNIDA..., 1947, p. 5806).
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 Não só não mudou, como os anos de 1947 a 1951 viram a Unida Filmes cair 

em completa estagnação, com sucessivos prejuízos se acumulando de ano para 

ano. Aparentemente, isso se devia ao próprio desinteresse de seus associados 

com os rumos da distribuidora e à total incompetência de Cid Homero de Aguiar 

Neto, diretor-presidente durante todo esse período, em reverter a situação. 

 Em relação à posição da Unida no mercado cinematográfico, esta era, 

até 1952, praticamente nula. Em assembleia de 15 de maio de 1948, Cid Homero 

queixava-se vagamente dos obstáculos contra os quais lutavam os distribuidores, 

“não só pela falta de novas aquisições [de filmes] como também pela grande 

concorrência, de vez que a praça se encontra abarrotada de películas de todas 

as procedências e entregues aos distribuidores independentes” (UNIDA..., 

1952, p. 19413). Ao falar em termos gerais, Cid Aguiar na verdade traçava 

sem perceber um retrato fiel do que era a própria Unida Filmes entre 1946-51: 

uma distribuidora apagada no mercado, indiferente à própria sorte e totalmente 

inexpressiva em relação aos outros setores nos quais também se propunha a 

investir, isto é, produção e exibição.

Recapitulando os fatos, a criação da Unida Filmes está vinculada ao 

decreto de 1946; seu propósito era o de servir como uma espécie de “carta na 

manga” para os exibidores, caso percebessem que as leis de proteção ao filme 

brasileiro pudessem de alguma forma prejudicá-los. Como isso não aconteceu, a 

distribuidora permaneceu em estado vegetativo. Quando, porém, os produtores 

conseguiram a adesão do governo Vargas, em 1951, a situação mudou de figura, 

e os exibidores novamente se mobilizaram. O ressurgimento da Unida Filmes 

foi, portanto, fruto da reação ao decreto nº 30.179/51 (lei dos “8x1”). A partir de 

1952, agora sob a direção dos exibidores Nelson Caruso e Carlos Flack, a Unida 

Filmes vai servir como uma moeda de troca nas negociações de bastidores em 

torno da alteração da lei dos “8x1”. 

O acordo se deu nos seguintes termos: de um lado, capitaneados por 

Rubens Berardo – proprietário da Flama que fazia campanha sistemática pela 
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aprovação da lei dos “8x1” em seus jornais O Mundo e Diário Popular e na sua 

Rádio Emissora Continental –, os produtores aceitaram mudar o critério de 

proporcionalidade (oito programas no lugar de oito filmes estrangeiros). Em troca, 

os exibidores resgatariam da sombra a velha Unida Filmes e a transformariam 

em uma distribuidora atuante, voltada exclusivamente para os filmes brasileiros 

“independentes”, quer dizer, aqueles produzidos, distribuídos e exibidos sem 

a participação, em nenhum dos três setores, do grupo de Luiz Severiano 

Ribeiro. Sendo de propriedade dos próprios exibidores, a Unida Filmes S. A. 

automaticamente passaria a contar com as salas “independentes”, completando o 

circuito de produção-distribuição-exibição.

Assim, não admira que, ao ressurgir no noticiário cinematográfico a partir 

de fevereiro de 1952, a Unida Filmes tenha sido propositalmente divulgada como 

uma “nova” empresa no setor. De fato, Nelson Caruso e Carlos Flack buscaram 

imprimir um ritmo dinâmico à empresa, que a partir daquela época efetivamente 

passa a trabalhar de forma articulada com os setores da produção e da exibição.

O acordo de 1952, por sua vez, era vantajoso para os dois lados: para 

produtores como Moacyr Fenelon e Rubens Berardo, porque poderiam exibir seus 

filmes fora do circuito de Severiano Ribeiro – foi o que ocorreu com as produções 

da Flama Tudo azul (Moacyr Fenelon, 1952), Com o diabo no corpo (Mario Del 

Rio, 1952) e Agulha no palheiro (Alex Viany, 1953) –, e para os exibidores, porque, 

além de conseguir alterar a lei a seu favor, ainda participariam dos lucros dos 

filmes por eles distribuídos e exibidos. 

Entre 1952 e 1954, a Unida distribuiu e coproduziu filmes de diversas 

produtoras – Flama, Produções Watson Macedo, Brasil Vita Filmes, Cinematográfica 

Mauá, Castelo Filmes, Sacra Filmes, Cinedistri etc. –, que, por sua vez, foram 

lançados nos cinemas dos “independentes” Vital Ramos de Castro (circuito Plaza) 

e Casa Marc Ferrez (circuito Pathé-Palace), no Rio de Janeiro, além do circuito 

Serrador, em São Paulo. A combinação entre Flama, Unida Filmes e Vital Ramos 

de Castro, por exemplo, permitiu que Tudo azul, o maior sucesso comercial da 
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produtora de Rubens Berardo e Moacyr Fenelon, fosse lançado em 20 cinemas 

no Rio e ficasse duas semanas em cartaz somente no Plaza. Além de distribuir, 

a Unida Filmes também entrou diretamente na produção de filmes, financiando 

Rua sem sol (Alex Viany, 1954), coprodução da Brasil Vita Filmes (Rio de Janeiro) 

e da Cinedistri, de São Paulo, película lançada no circuito Pathé-Palace que, no 

entanto, não obteve bons resultados de bilheteria. 

Logo depois de Rua sem sol, Nelson Caruso e Carlos Flack saíram da 

diretoria da Unida para se dedicar exclusivamente à exibição e, em 1955, a 

distribuidora passou a ser administrada por Mario Falaschi. Com Falaschi, a Unida 

Filmes entra na produção e na distribuição de vários filmes de Watson Macedo, 

distribui os primeiros filmes de Roberto Farias (Rico ri à toa, 1957; No mundo da 

lua, 1958) e, já no período final da distribuidora, coproduz e distribui Mandacaru 

vermelho (Nelson Pereira dos Santos, 1961). Pouco depois, em 1962, a Unida 

Filmes S.A. deixa de atuar no mercado.

Apesar das vantagens aparentes, o “circuito independente” de produção-

distribuição-exibição criado no Rio de Janeiro com o protagonismo da Unida 

Filmes se mostrou frágil e circunstancial, atrelado a interesses imediatistas que já 

em 1952 haviam sido superados com o acordo em torno da lei dos “8x1”. Uma vez 

reacomodados, os interesses de produtores e exibidores voltaram a se divorciar, 

justamente porque não estavam ancorados em uma situação real de domínio 

do mercado, mas, ao contrário, mantinham-se em uma faixa muito estreita de 

possibilidades, ditada pela própria legislação à qual os setores da produção e da 

exibição de comum acordo se adequaram.

Quando Nelson Caruso e Carlos Flack deixaram a presidência da Unida 

Filmes e passaram a se dedicar prioritariamente à exibição, à frente da Cinemas 

Unidos S.A., ambos tinham como propósito estabelecer uma “rede de associações” 

que, segundo Alice Gonzaga, ocasionou uma renovação no circuito de cinemas 

“independentes” no Rio de Janeiro (GONZAGA, 1996, p. 217). A inauguração do 

cinema Caruso-Copacabana, em fevereiro de 1954, marca um primeiro passo 
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nesse sentido, pois com ele Nelson Caruso rompia o acordo estabelecido entre 

Luiz Severiano Ribeiro e Domingos Vassalo Caruso, segundo o qual este não 

poderia construir cinemas na zona sul da cidade.5

A “rede de associações” com a Cinemas Unidos envolvia as empresas Cine 

Delta, Cinematográfica Guanabara Comércio e Indústria, Azteca Cinematográfica 

S.A., Paschoal Segreto e Cinemas Leopoldina. Os novos rumos desse “circuito 

independente” ficaram claros em junho de 1955, quando seus integrantes fecharam 

um acordo com a Warner Bros. para a exibição de filmes em Cinemascope, fato 

que foi anotado em Cine-Repórter como o “grande acontecimento no mundo da 

cinematografia carioca” (A WARNER..., 1955, p. 47 e 50). No final daquele mesmo 

ano, um outro acordo, desta vez com a Allied Artists, que também fornecia filmes 

em Cinemascope, fortaleceu ainda mais o “circuito independente” liderado por 

Caruso e pela Azteca Cinematográfica (A ALLIED..., 1955, p. 10).

Assim, a partir de 1954, os cinemas Caruso, Pax, Azteca, Imperator, 

Coliseu e São Pedro, pertencentes ao novo “circuito independente” exibidor 

carioca, passaram a integrar o circuito lançador, estabelecendo forte concorrência 

com Luiz Severiano Ribeiro – a prova maior é que, ao fechar o acordo com as 

empresas Cinemas Unidos e Azteca, em 1955, a Warner Bros. rompia uma relação 

comercial de 20 anos com o grupo L. S. Ribeiro (GONZAGA, 1996, p. 217).

Para a Unida Filmes e a Produções Watson Macedo, essa alteração no 

mercado de exibição ocorrida a partir da segunda metade dos anos 1950 acabou 

sendo momentaneamente positiva, por conta da entrada em cena dessa nova 

cadeia de lançadores. Atento à nova conjuntura, Mario Falaschi, agora à frente 

da distribuidora, lançou O petróleo é nosso (Watson Macedo, 1954), Carnaval 

em Marte (Watson Macedo, 1955) e Sinfonia carioca (Watson Macedo, 1955), 

três dos maiores sucessos de bilheteria da Unida, nos habituais circuitos Pathé, 

Presidente e São José, mas também nos cinemas Caruso, Imperator, Pax, Coliseu 

e São Pedro. Se se considerar que, juntos, o Caruso e o Imperator somavam 

4.167 lugares, poder-se-á ter também uma ideia das vantagens dessa sociedade 
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para a Produções Watson Macedo. É esta conjuntura que explica o retorno – 

derradeiro – da Flama como produtora, com a realização de O primo do cangaceiro 

(Mario Brasini, 1955), empenho pessoal de Mario Falaschi como produtor, filme 

distribuído pela Unida Filmes, no Rio de Janeiro, e pela Cinedistri, em São Paulo. 

Mas a experiência não foi suficiente para ressuscitar os estúdios da Flama, em 

decadência desde 1953 com a morte de Moacyr Fenelon e com o interesse cada 

vez maior de Rubens Berardo pela carreira política. 

Mesmo com grande sucesso de público, a “fórmula” de Watson Macedo 

sobreviveu apenas enquanto o gênero carnavalesco se manteve interessante, 

isto é, até o início dos anos 1960, sendo aos poucos rejeitado pelo novo tipo 

de espectador que, já por volta de 1954-55, refletia as alterações do comércio 

exibidor e começava a mudar o perfil social e econômico do público consumidor 

de filmes, ditando novos padrões culturais. 

Por outro lado, apesar de ter seus filmes exibidos em um “circuito 

independente” ampliado e renovado, é evidente que a situação da Produções 

Watson Macedo e da própria Unida Filmes continuava a mesma a que 

historicamente o cinema brasileiro estava atrelado. Como foi visto, o incremento 

das salas “independentes” não foi senão ocasionalmente revertido para a produção 

e a distribuição de filmes brasileiros, atendendo de forma prioritária à demanda 

das companhias norte-americanas, como a Warner e a Allied Artists. 

Esse jogo de forças desigual permaneceu inalterado.
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Cinema brasileiro nos anos 2000

Sobre os filmes menos vistos 

João Guilherme Barone Reis e Silva (PUCRS, professor titular)

Aspectos conjunturais, cenários e ocupação do mercado

 A primeira década dos anos 2000 é marcada pelo aumento progressivo 

dos lançamentos de filmes nacionais no mercado de salas. A quantidade de 

títulos lançados cresceu quase 400%, passando de 23 títulos, no ano 2000, 

para 84, em 2009. São conhecidos os fatores que estabeleceram um novo 

cenário institucional favorável ao cinema brasileiro nesse período, entre os 

quais merecem destaque o início das atividades do novo órgão regulador, de 

fiscalização e fomento, a Ancine, a partir de 2003, bem como a consolidação e 

aperfeiçoamento dos mecanismos de financiamento público ao setor audiovisual. 

Há também um cenário econômico positivo, com as  médias de crescimento do 

PIB saltando da faixa de 1,7% para 4,0% ao longo da década.

 A primeira fase desta pesquisa dedicou-se, inclusive, a um mapeamento dos 

cenários institucionais e seus efeitos na presença do filme brasileiro no mercado 

nacional de salas. Foram também analisados aspectos relativos ao conjunto dos 

30 filmes mais vistos na década, aqueles que registraram  público acima de um 

milhão de espectadores, de acordo com a categorização adotada na pesquisa. 

Os dados revelaram transformações significativas, sobretudo no ambiente da 

distribuição, cujos mecanismos respondem efetivamente pela circulação dos 

filmes no circuito exibidor de salas comerciais.
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 Como os objetivos da pesquisa voltam-se também para a compreensão 

dos modos de circulação dos filmes, assim como para a verificação de 

tendências temáticas, de gênero e estéticas, é importante retomar as evidências 

das transformações verificadas no campo da distribuição para uma melhor 

compreensão das considerações iniciais sobre o conjunto dos filmes menos vistos 

na década, aqui apresentadas.

 Os anos 2000 recolocam de forma cabal o axioma da distribuição no cinema 

brasileiro. Alterações progressivas verificadas no setor da distribuição indicam 

a presença majoritária de empresas nacionais independentes que passaram a 

responder igualmente pela maioria dos lançamentos nacionais.

 Os dados analisados na pesquisa mostram que, no ano 2001, apenas 

cinco distribuidoras nacionais figuravam nos registros como atuantes no mercado, 

contra 11 majors. Em 2009, as nacionais atuantes somavam 35 distribuidoras, 

correspondendo a um crescimento de 700%. No ano 2000, a quantidade de majors 

atuantes correspondia a 50% do mercado de distribuição. Os 50% restantes eram 

divididos em 25% de distribuidoras nacionais e 25% de empresas produtoras que 

distribuíam seus próprios filmes, outra tendência do período.

 Em 2009, a divisão do mercado sofreu uma alteração inversa. As majors 

passaram a representar 10% do mercado, em quantidade, e as nacionais 

independentes, 87%. A distribuição própria passou a responder por apenas 3% 

do mercado. Entretanto, considerando o desempenho dos 30 filmes mais vistos 

no período, a hegemonia voltou a ser das distribuidoras majors. Já no ano 2000, 

as majors responderam por 35% dos 23 lançamentos nacionais, correspondendo 

a 93% da receita de bilheteria. Ao longo da década, elas responderam pela 

distribuição de 111 títulos entre os 519 lançados pelo cinema brasileiro.

 Outras evidências importantes das transformações no ambiente 

da distribuição e suas assimetrias foram obtidas pela análise da divisão do 

mercado quanto à quantidade de títulos lançados por tipos de distribuidoras. 
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No ano 2000,  cerca de 9% dos títulos foram de lançamentos em codistribuição 

independente com a Riofilme, correspondendo a 4% da receita bruta de 

bilheteria. Os restantes 56% foram operações de distribuição própria que 

representaram apenas 3% da receita. No outro extremo do período, no ano de 

2009, observaram-se alterações importantes na divisão do mercado. Do total 

de 84 lançamentos, as majors responderam por não mais do que 15%, mas 

que representaram 61% da receita, confirmando a sua condição hegemônica. 

Já a distribuição independente passou a responder por 80% dos lançamentos 

nacionais e 38% da receita, ficando a distribuição própria responsável por 5% 

dos lançamentos e 1% da receita. Um cenário impossível de imaginar durante 

a década de 1990, quando o ambiente institucional, econômico e político era 

totalmente desfavorável à atividade cinematográfica.

 A Tabela 1 mostra o total de lançamentos nacionais a cada ano, no período 

2000-2009, indicando separadamente a quantidade de títulos que registraram 

público inferior a 50 mil espectadores. A tabulação dos dados quantitativos da 

pesquisa, a partir dos levantamentos divulgados pela Ancine, indica o total já 

mencionado de 519 filmes de longa-metragem nacionais lançados no mercado 

brasileiro de salas de exibição no período. Estes filmes registraram um público 

total de 115.768.629 espectadores, correspondendo a uma arrecadação bruta de 

bilheteria da ordem de R$ 865.965.337,49.

 A análise dos dados quantitativos, de acordo com a categorização 

adotada na pesquisa, demonstra evidências de um quadro assimétrico recorrente 

estabelecido no período. Do total de 519 filmes lançados, somente 30 (cerca 

de 6,5%) registraram público superior a um milhão de espectadores. Outros 

135 (cerca de 26%) tiveram público acima de 50 mil e abaixo de um milhão de 

espectadores, correspondendo à classificação das categorias intermediárias da 

pesquisa. A maioria, entretanto, totalizando 354 filmes ou 68,5% dos lançamentos, 

ficou abaixo dos 50 mil espectadores.
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 É possível considerar que os 30 filmes mais vistos tenham registrado 

resultados positivos, o que corresponde a uma receita de bilheteria suficiente 

para cobrir os custos de distribuição de cada filme, com saldo para remunerar 

o distribuidor e, eventualmente, o produtor. Este é um aspecto importante 

para aferir o desempenho econômico do mercado, embora não seja o objetivo 

específico da pesquisa. Entretanto, cabe ressaltar que no modelo vigente no 

cinema brasileiro, a remuneração do produtor ocorre cada vez mais durante 

o processo de produção dos filmes, o qual é financiado majoritariamente por 

recursos públicos incentivados, através de diversos mecanismos legais. 

Em tese, cada orçamento de produção viabilizado pode contar com até 80% 

do seu total financiado com recursos públicos a fundo perdido. Os restantes 

20% são a contrapartida do produtor. Nesse sistema, as receitas de bilheteria 

remuneram prioritariamente e majoritariamente os investimentos do distribuidor 

na comercialização do filme e não necessariamente o produtor.

 Convidado para a abertura do seminário temático “Indústria e recepção 

cinematográfica e audiovisual”, durante o XV Encontro da Socine, o cineasta 

Roberto Faria fez diversas considerações sobre o o momento atual do cinema 

brasileiro. Suas principais críticas foram dirigidas ao excesso de burocracia 

criado pelo órgão regulador e de fomento estatal do setor, a Agência Nacional 

de Cinema, e, sobretudo, à enorme dependência do setor ao aparato estatal de 

fomento. Do alto de sua experiência como produtor, diretor e gestor público do 

cinema brasileiro, tendo sido diretor-geral da Embrafilme, Faria manifestou sua 

preocupação com as políticas públicas que injetaram cerca de 2 bilhões de reais 

no setor, na última década, sem conseguir fortalecer as empresas produtoras. Para 

ele, a enorme dependência do Estado gera acomodação no setor e não estimula 

o empreendedorismo, já que a maioria da produção é praticamente financiada 

com recursos públicos a fundo perdido, obrigando a criação de um enorme e caro 

aparato público de controle. Faria defende a tese de um sistema que remunere 

o produtor que faça os seus filmes, com recursos não necessariamente públicos, 

mas sobretudo aqueles que consigam lançar os filmes produzidos, numa referência 
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direta ao mecanismo do prêmio adicional de renda, bastante utilizado na década 

de 1960 e que vem sendo retomado de maneira tímida pela Ancine.

 O depoimento de Roberto Faria certamente reflete o quadro assimétrico 

estabelecido no cinema brasileiro contemporâneo, cuja compreensão faz parte dos 

objetivos desta pequisa. Analisando essencialmente o desempenho de público, 

esse  quadro assimétrico fica ainda mais evidente, a partir da constatação de 

que o pequeno grupo dos 30 filmes mais vistos, na década de 2000, corresponde 

a um público de 75.735.760 espectadores, cerca de 70% do público total dos 

519 lançamentos da década. O restante do público corresponde a cerca de 

40.032.869 espectadores, ou 30% do público total no período, e está disperso 

entre os 135 filmes com  público intermediário (mais de 50 mil e menos de um 

milhão de espectadores), e os 354 filmes com menos de 50 mil espectadores que 

compõem o grupo dos filmes menos vistos na década.

Tabela 1. Lançamentos nacionais por ano, no período 2000-2009, e total de 

lançamentos com público inferior a 50 mil espectadores

Ano
Total de filmes 

lançados

Filmes com menos de 50 mil 

espectadores

2000 23 16

2001 30 16

2002 29 18

2003 30 9

2004 49 31

2005 45 30

2006 72 54

2007 78 57

2008 79 58

2009 84 65

Total 519 354

Elaboração: André Behring, bolsista PIBIC-PUCRS-CNPq

Fonte: Ancine-OCA
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 Os números da Tabela 1 demonstram claramente uma tendência. 

A um aumento progressivo da quantidade de títulos lançados no período, 

corresponde o crescimento do número de títulos que não alcançam a marca 

dos 50 mil espectadores. A exceção foi o ano de 2003, quando 9 títulos, entre 

30 lançados, atingiram essa marca, correspondendo a 30% dos lançamentos. 

Em relação aos anos anteriores, observa-se um movimento inverso, ou seja, 

há uma redução em cerca de 50% dos títulos que não atingem a 50 mil 

espectadores, tomando como referência o ano de 2002, quando 18 filmes, 

entre 29 lançamentos, estiveram nessa condição.

 Esse movimento de redução poderia ser visto como um indicador de 

um desempenho mais homogêneo do conjunto dos lançamentos, mas não 

permaneceu ao longo da década. Ao contrário, já no ano seguinte, 2004, para 

um total de 49 lançamentos (correspondendo a um crescimento acima de 50%, 

em relação a 2003), foram registrados 31 títulos abaixo de 50 mil espectadores, 

um aumento superior a 300%.  Essa tendência vai se consolidando nos anos 

seguintes, chegando ao seu ápice em 2009, quando os lançamentos totalizam 84 

filmes, dos quais 65, ou quase 80%, ficam abaixo dos 50 mil espectadores.

 Com relação aos esforços para um aumento da presença do filme brasileiro 

em seu próprio mercado de salas de exibição, o conjunto dos 354 filmes menos 

vistos, somados aos outros 135 que ficaram nas categorias intermediárias (abaixo 

de um milhão de espectadores e acima dos 50 mil), cumprem uma função importante, 

respondendo por  30% do total de ingressos vendidos na década. Os números da 

Tabela 1, confrontados com as taxas de ocupação do mercado divulgadas pela 

Ancine, entretanto, indicam assimetrias crônicas que se estabelecem no mercado, 

diante da constatação de que a grande maioria dos filmes lançados não atinge um 

desempenho razoável com relação à venda de ingressos.

 Neste quadro, o ano de 2003 permanece como excepcional no período. O 

conjunto de 30 títulos nacionais lançados respondeu pela venda de 22.055.249 
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ingressos, do total de 102.958.314 vendidos no Brasil, elevando o market share 

do filme brasileiro de 8% para 21%, um crescimento exponencial, surpreendente 

e que não se repetiu ao longo da década. Mesmo com o aumento do número de 

lançamentos, já em 2004 a participação no mercado caiu para 14% e registrou o 

seu pior momento em 2008 com apenas 9%, correspondendo a pouco mais de 9 

milhões de ingressos vendidos, do total de 89.960.164 no país, ano em que foram 

lançados 79 títulos, dos quais 58 ficaram abaixo dos 50 mil espectadores.

 Assim, entre 2004 e 2008 o cinema brasileiro operou com taxas negativas 

de crescimento da sua presença no mercado de salas. Embora tenha ocorrido um 

aumento do número de lançamentos, registrou-se também o aumento de filmes 

que registraram níveis baixos de desempenho de público. Em 2009, verifica-se 

uma recuperação significativa, com 16.076.171 ingressos vendidos, de um total 

geral de 112.671.404, correspondendo a um share de 14%, mas ainda bem abaixo 

dos 21% de 2003.  

Para entender os filmes menos vistos

 Com relação aos filmes menos vistos, a verificação inicial da pesquisa 

volta-se para a identificação das características de gênero. Assim, o Gráfico 1 

mostra a divisão dos 354 lançamentos registrados nos levantamentos da Ancine 

com público abaixo de 50 mil espectadores, no período de 2000 a 2009. Foram 

54,20% de filmes de ficção e 45,80% de documentários. Essa divisão dos gêneros 

básicos reforça a constatação da presença do documentário nacional no mercado 

de salas ao longo da década, o que, entretanto, não se traduziu numa participação 

expressiva em termos de público. Do total de 519 lançamentos do período, 33,70% 

são documentários, correspondendo a 175 títulos.
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Gráfico 1. Divisão dos lançamentos nacionais com menos de 50 mil espectadores, 

por gêneros básicos. De 2000 a 2009.

Elaboração: André Behring, bolsista PIBIC-PUCRS-CNPq

Fonte: Ancine-OCA

 Os filmes de ficção permanecem como a maioria dos lançamentos também 

entre os 354 títulos com menor desempenho. Há indicativos de alguma diversidade 

de gêneros nos 54,20% dos filmes de ficção, o que pode ser verificado pela 

aferição dos tipos de gêneros adotados nos levantamentos da Ancine. Os dados 

indicam que cerca de 40% desses filmes estão classificados como “drama”. Outros 

6,42% aparecem como “comédia” e 1,10% como “infantil”. As demais divisões da 

ficção aparecem com porcentuais pouco expressivos: “policial” e “terror” (0,80% 

cada); “animação” (0,56%) e “musical” (0,28%). Estes dados são indicativos do 

quanto é preciso avançar na direção de uma cinematografia mais diversificada 

e, consequentemente, mais qualificada para chegar ao mercado de salas com 

alguma possibilidade de disputar a atenção e o espaço com o cinema hegemônico 

45,80%

Documentário
54,20%

Ficção
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norte-americano. Alguns distribuidores que atuam no mercado brasileiro procuram 

cada vez mais os filmes com potencial para competir no mercado de salas. Há 

inclusive os que acreditam que estes filmes devam ser priorizados.

 O conjunto de filmes com o menor desempenho de público na década 

de 2000 impõe os grandes desafios da pesquisa. A tabulação dos dados está 

em processamento. Investigar fatores e causas que tenham sido determinantes, 

em diferentes níveis, para esses resultados pressupõe a formulação de questões 

que se desdobram em dois grupos. O primeiro, voltado para as características 

dos 354 filmes em termos de gênero, temática, narrativa, estética, entre outros, – 

portanto, no âmbito do fato fílmico, na acepção original de Cohen-Seat. O segundo, 

voltado para o fato cinematográfico, o ambiente em que os filmes são produzidos 

e se fazem circular e chegar ao público, onde interagem os aspectos técnicos, 

econômicos e sociais, segundo o mesmo autor.

 De uma perspectiva metodológica, as questões relacionadas a fatores que 

levaram estes 354 filmes a uma rejeição do público não encontram viabilidade, 

embora ofereçam material para estudos no campo da recepção (estudos que estão 

fora do escopo da pesquisa em andamento). Por outro lado, é possível estabelecer 

observações conjunturais sobre a natureza destes filmes e sua condição. Mesmo 

com base no pressuposto de que todas as indústrias audiovisuais operam com 

um pequeno grupo de produtos de grande êxito e uma maioria de “fracassos”, 

buscando o equilíbrio econômico através de compensações, parece relevante 

questionar o destino dos filmes brasileiros de baixo desempenho.

 Durante a tabulação dos 354 filmes, uma das primeiras constatações é 

a presença de diferentes gerações de realizadores. Veteranos e consagrados 

nomes do cinema brasileiro juntam-se a estreantes e desconhecidos, num 

indicativo de que experiência, talento e reconhecimento artístico e cultural não 

foram determinantes para que os filmes registrassem um melhor desempenho. 

É perceptível uma renovação nos quadros dos realizadores brasileiros, já a partir 

da década de 1990, em decorrência dos novos mecanismos de financiamento à 
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produção, para os quais nem sempre um currículo de  diretor experiente é decisivo 

para a captação dos recursos. No caso do cinema brasileiro, onde em geral é o 

diretor quem propõe o projeto do filme a ser realizado, envolvendo-se diretamente 

com a produção e a captação de recursos, é possível considerar a ocorrência 

de mudanças sensíveis nas dinâmicas de produção, incluindo as escolhas dos 

projetos, com alguma repercussão nos resultados estéticos da obra.

 Encontrar nomes consagrados do cinema brasileiro de diferentes gerações, 

como Nelson Pereira dos Santos, Wladimir Carvalho, Ruy Guerra, Domingos 

Oliveira, Paulo Cesar Sarraceni, João Batista de Andrade, Julio Bressane, Hugo 

Carvana, Walter Hugo Khouri, Murilo Salles, Ivan Cardoso, José Joffily, Zelito 

Vianna, Silvio Tendler, Carlos Reichenbach, Fernando Meirelles, Rosenberg Cariri, 

Suzana Amaral, Eduardo Coutinho, João Moreira Salles, Andrucha Waddington, 

José Padilha, entre outros, na lista dos filmes menos vistos nas salas de cinema, 

nos anos 2000, não pressupõe nenhum tipo de julgamento quanto à relevância 

artística de suas obras. Ao contrário, é um indicativo de uma diversidade estética 

positiva para o cinema brasileiro e que ajuda na sua institucionalização. Ao mesmo 

tempo, é evidência de que há disfunções relevantes na supraestrutura do mercado 

de cinema nacional, a serem corrigidas, que estariam estabelecendo um ambiente 

de gueto para uma quantidade considerável de filmes.

 Logo, ao invés de questionar o que houve de errado em cada um destes 

filmes, a ponto de fazer o público rejeitá-los, em termos estéticos e narrativos, o que 

seria tarefa impossível em termos de pesquisa, parece mais razoável e oportuno 

aprofundar o debate em torno das condições e instrumentos que atuaram no 

ambiente no qual se deu o processo de circulação dessas obras. Trabalhar sobre 

como esses filmes foram oferecidos ao público será certamente mais produtivo.

 Uma das considerações a serem feitas vai no sentido de que a maioria 

dos filmes brasileiros que chegaram ao circuito comercial de salas nesse período 

talvez não tenha incorporado ao processo criativo e de realização qualquer 

preocupação quanto ao gosto e as preferências do público. Esse conjunto de 
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filmes menos vistos, apresenta provavelmente um perfil mais artístico, o que 

pressupõe lançamentos orientados para um segmento específico do mercado 

exibidor. Certamente, não são filmes com perfil blockbuster e, se o fossem, seriam 

efetivamente classificados como fracassos.

 Essa diversidade dos lançamentos compartilhados entre realizadores 

consagrados, novos e estreantes, é claramente ilustrada na Tabela 2, referente 

ao excepcional ano de 2003, quando apenas nove filmes, de um total de 30, 

registraram público inferior a 50 mil espectadores.

Tabela 2. Lançamentos nacionais com menos de 50 mil espectadores, em 2003.

Filme Gênero Público Ano Direção Distribuidora

Dois perdidos 
numa noite suja Drama 43.780 2003 José Joffily Pandora/ Riofilme

Seja o que Deus 
quiser Drama 16.254 2003 Murilo Salles Europa/ MAM/ Riofilme

Apolônio Brasil 
– campeão da 
alegria

Comédia 12.176 2003 Hugo Carvana Imagem

Um passaporte 
húngaro Documentário 4.625 2003 Patricia Kogut Riofilme

As alegres 
comadres Comédia 2.977 2003 Leila Martins Imagem

Banda de 
Ipanema –

Folia de Albino

Documentário 2.004 2003 Paulo Cesar 
Sarraceni Riofilme

Histórias do olhar Drama 1.511 2003 Isa 
Albuquerque Imovision

Rua Seis sem 
número Drama 1.315 2003 João Batista 

de Andrade Pandora

Zico, o filme Documentário 1.000 2003 Eliseu Ewald 
Resende Diller

Elaboração: André Behring, bolsista PIBIC-PUCRS-CNPq

Fonte: Ancine-OCA
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 Importante observar o quadro assimétrico do desempenho entre os filmes, 

oscilando entre 43.780, o melhor desempenho, e 1.000 espectadores, o pior 

(respectivamente, Dois perdidos numa noite suja, de José Joffily e Zico, o filme, 

de Eliseu Ewald Resende). Observam-se ainda diferenças significativas entre a 

primeira e a segunda posição na Tabela 2. O segundo filme mais visto, Seja o que 

Deus quiser, de Murilo Salles, registra 16.254 espectadores. Dos nove filmes, seis 

registram público inferior a 5 mil espectadores.

 Essa característica é permanente nas tabulações da década, com os filmes 

mais vistos registrando públicos mais próximos da marca dos 50 mil espectadores 

e os demais na direção oposta. Há títulos que registram marcas realmente muito 

próximas de zero, como por exemplo O quinze (Jurandir Oliveira, 2007), com 110 

espectadores, ou ainda Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2007), com 270. 

Há também títulos que estão nos levantamentos da Ancine sem informações do 

público registrado.

 As evidências já mencionadas de alterações importantes no ambiente 

da distribuição aparecem igualmente após a tabulação de dados das empresas 

distribuidoras que responderam pela comercialização destes 354 filmes. O Gráfico 

2 apresenta a divisão destes lançamentos, considerando as distribuidoras atuantes. 

Observa-se que 93% dos títulos foram distribuídos por empresas independentes. 

Outros 6,70%, por distribuidoras majors, e 0,30% por operações de parcerias 

entre majors e independentes.
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Gráfico 2. Número de lançamentos que atingiram um público inferior a 

50 mil espectadores entre empresas distribuidoras Independentes e Majors, 

no período de 2000 a 2009.

Elaboração: André Behring, bolsista PIBIC-PUCRS-CNPq

Fonte: Ancine-OCA

 Como, ao longo da década, as distribuidoras independentes tornaram-

se majoritárias no mercado nacional, consequentemente responderam também 

pela maior parte dos lançamentos dos filmes de menor desempenho. Uma 

interessante evidência das alterações na dinâmica do mercado de distribuição é a 

participação das majors com 6,70% destes lançamentos e também nas parcerias 

de codistribuição com independentes.

 O Gráfico 3 apresenta a divisão do mercado de distribuição entre as 

empresas que operaram com este conjunto de 354 filmes. A primeira constatação é 

a participação expressiva da Riofilme, respondendo por 21,49% dos lançamentos. 

93%

Independentes

6,7%

Majors

0,3%

Parcerias 
entre Majors e 
Independentes
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A distribuidora pública criada pelo município do Rio de Janeiro pouco depois da 

extinção da Embrafilme atravessou a década na condição de principal distribuidora 

do cinema brasileiro pela quantidade de títulos.

Gráfico 3. Divisão quanto ao número de lançamentos, com um público inferior a 

50 mil espectadores, por empresas distribuidoras no período de 2000 a 2009. 

Elaboração: André Behring, bolsista PIBIC-PUCRS-CNPq

Fonte:  Ancine-OCA

 Outra característica importante nesta divisão do mercado é a participação 

das distribuidoras que lançaram somente um título, com 18,28%, provavelmente 

em função da tendência de empresas produtoras operarem também a distribuição 

21,49%

RioFilmes

6,90%

Pandora

5,96%

Imovision

4,82%

VideoFilmes

4,53%

Filmes da Estação
3,97%

Polifilmes
3,39%

Pipa

3,11%

Downtown
3,11%

Mais Filmes

2,26%

Imagem

2,26%

Europa/MAM

1,71%

Columbia

1,71%

Panda Filmes 

1,42%

Califórnia

1,12%

Warner

1,12%

Lumiêre

1,12%

Iaiá Filmes

1,12%

Usina Digital

1,12%

Movie Mobz

1,12%

UIP

4,22%

Distribuidoras 
que lançaram 

3 filmes

3,37%

Distribuidoras 
que lançaram 

2 filmes

18,28%

Distribuidoras 
que lançaram 

1 filme

0,56%

Distribuidoras 
Próprias

0,28%
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distribuidora
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de seus filmes, especialmente nos casos de primeiros filmes. O gráfico sinaliza um 

mercado de distribuição povoado de novos agentes que procuram abrir espaço 

para seus títulos, já contando com novos mecanismos de financiamento para a 

comercialização, surgidos na segunda metade dos anos 2000.

 Observa-se que a divisão do mercado entre as empresas é bastante 

fragmentada. Há um segmento que vai dos 6% aos 3%, no qual atuam distribuidoras 

como Pandora, Pipa, Imovision, Filmes da Estação, Videofilmes, Lumière, Panda 

Filmes, Polifilmes, Downtown, MovieMobz, entre outras, ao lado de majors como 

a Columbia, as quais deram continuidade a lançamentos menores neste período. 

Outro segmento pode ser identificado com as empresas que atuam em faixas 

que correspondem a entre 1% e 2% dos lançamentos, reforçando a ideia de 

um esforço empreendedor para levar os filmes brasileiros ao circuito exibidor, 

superando dificuldades e limitações de toda ordem.

 Dentro deste cenário, diante da impossibilidade de acessar dados que 

permitam identificar a dimensão e a tipologia de cada lançamento, a pesquisa vai 

trabalhar com informes sobre a quantidade de cópias e o tempo de permanência 

dos filmes nas salas, como forma de  aferir as condições em que os filmes menos 

vistos da década chegaram ao mercado.
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O documentário brasileiro na sala de cinema

Uma ilusão de mercado? 

Teresa Noll Trindade (Unicamp, mestre)1

1. Introdução

O Brasil, a partir de meados do século XX, passou a ver sua produção 

documental ser projetada nas telas de cinema. A proporção em número de 

lançamentos é de dar inveja inclusive a países europeus, com uma escalada às 

telas crescente e sem precedentes na história do documentário nacional. 

O que ocorre é que na maioria das vezes esses filmes não conseguem 

desenvolver uma equação viável para tornarem-se produtos mais bem-sucedidos. 

Por um lado, os diretores argumentam que seus filmes permanecem pouco tempo 

em cartaz e em horários prejudiciais; os distribuidores, por sua vez, não veem 

lógica contábil em colocar dinheiro na circulação desses filmes, o que faz com que 

o diretor queira ele mesmo fazer essa tarefa; por fim, o exibidor não quer ocupar 

a sua sala com um produto que não atrai público, exibindo-o, em alguns casos, 

em um horário no período da tarde. Essa sequência narrada é uma das várias 

maneiras que o mercado  desenvolveu para que o documentário esteja hoje nas 

salas, mas existe uma série de outros mecanismos que são aplicados, ainda que 

não se tenham encontrado métodos muito eficazes. 

As razões para este produto estar no mercado de salas são diversas, deste 

a alta qualidade estética e narrativa que a produção documental tem apresentado, 
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até a vontade do diretor e seu empenho pessoal de que seu filme seja exibido, 

exercendo para isso múltiplas funções, ou ainda pela obrigação por lei de 

gerar uma cópia em 35 mm. A questão tecnológica também favoreceu esse 

florescimento do não ficção nas salas, pois não há mais gasto em cópia em 

película, o que aumentava consideravelmente o orçamento do filme, e em 

muitos casos a captação já é realizada em digital. Consequentemente, com 

a tecnologia digital os custos de produção, distribuição e exibição, como um 

todo, foram reduzidos. 

Ao lado desses elementos, houve também um crescimento da produção 

intelectual e da crítica em torno do documentário, envolvendo desde publicações 

destinadas a esse tipo de filme até a criação de cursos de graduação e de pós-

graduação, o que também potencializou a reflexão sobre o atual “estado da 

arte” do documentário. 

Esse novo cenário do documentário não se restringe só ao Brasil. 

Porém, uma das diferenças com relação a outros mercados, principalmente se 

compararmos com o europeu, é que  na maioria deles o documentário destina-

se à televisão, designada por muitos como o “ambiente natural” desse tipo de 

produto. Em alguns desses casos o documentário acaba produzido dentro da 

emissora televisiva, com recursos desta, sendo, na sequencia, exibido em sua 

grade de programação. No caso brasileiro esse sistema de produção dentro de 

uma emissora é pouco utilizado. 

Neste texto analisaremos  alguns dados estatísticos que poderão lançar 

algumas luzes sobre o atual quadro do documentário nacional.

2. Anos 2000: a década do crescimento

No Brasil, observa-se um efetivo incentivo à produção de filmes, algo que 

vem ocorrendo desde a chamada Retomada do cinema, em maior ou menor grau. 
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O documentário, que sempre existiu na cinematografia nacional, passou a ser 

produzido em números cada vez mais elevados, o que, acompanhado de uma 

conjuntura favorável atrelada a um barateamento da tecnologia digital nas etapas 

de produção, distribuição e exibição, contribuiu diretamente para que esses filmes 

acabassem também destinados às salas de cinema. Acontece que isso se deu de 

forma bastante intensa a partir dos anos 2000, especificamente a partir de 2004 

conforme observamos no gráfico abaixo.

Gráfico 1 - Lançamento x Ano

Documentários longa-metragens de 2000 a 2009

Fonte dos dados: Filme b. Elaboração: autora.

Entretanto, uma das características dessa produção que alcança o 

circuito comercial de salas, com algumas exceções, é permanecer em redutos 

destinados a filmes de arte, mantendo-se por períodos curtos em cartaz, o 

que redunda em públicos ínfimos. Ou seja, ao mesmo tempo que a linha no 

gráfico de filmes lançados cresce, o público total destes filmes vem diminuindo, 

conforme apresentado no gráfico abaixo. Dessa maneira, o cenário atual resulta 

em um número maior de filmes disputando por um público que não cresceu 

na mesma proporção, ou seja, filmes dividindo um público pulverizado. Esta 

conjuntura enfraquece e desfavorece o desenvolvimento do ainda precursor 

mercado cinematográfico que buscamos criar no país.
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Gráfico 2 - Público total x Ano

Doumentários longa-metragens de 2000 a 2009

Fonte: Filme b. Elaboração: autora.

Analisando o Gráfico 2, percebe-se claramente que existiu um momento 

de pico de público em 2002, ano em que tivemos dez documentários lançados. 

Este pico se deve ao fato de, nesse ano, os filmes Surf Adventures (Arthur 

Fontes, 2002), com 200 mil espectadores, Janela da Alma (João Jardim; Walter 

Carvalho, 2002), com 140 mil espectadores e Edifício Master (Eduardo Coutinho, 

2002), com 86 mil espectadores, apresentarem públicos relevantes, de modo a 

fechar um ano com resultados expressivos. Depois haverá outro pico em 2004 

em função de Pelé Eterno (Anibal Massaini, 2004), com 250 mil espectadores, 

e em 2005, com Vinícius (Miguel Faria Jr., 2005), com 270 mil espectadores. 

Um dado relevante referente a 2002 é que tanto Janela da Alma como Edifício 

Master foram distribuídos por empresas brasileiras, Copacabana Filmes e 

Videofilmes, respectivamente, característica importante, visto que os filmes mais 

assistidos, na maioria das vezes, são distribuídos por majors,2 como é o caso do 

Pelé Eterno, Surf Adventures e Vinícius.
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Gráfico 3 - Médias de público (com e sem extremos) x Ano

documentáios longa-metragens de 2000 a 2009

  

 No Gráfico 3, apresentado acima, fizemos a média de público de duas 

maneiras diferentes. A linha verde representa a média de público anual de 

todos os filmes; a linha vermelha representa a média anual de espectadores, 

retirando-se o filme de maior e o de menor bilheteria de cada ano. Isso foi 

realizado para que se possa visualizar melhor como se comporta o espectador 

do documentário. Dessa maneira se percebe que o número de espectadores 

não se ampliou: o público existente se fragmentou diante de mais lançamentos, 

resultando em um público médio menor a cada ano.

Dessa forma é possível, comparando-se os dois gráficos nesses anos 

específicos, realmente constatar que o que mudou – em quase uma década na 

produção de documentários no Brasil – foi o número de lançamentos, e não o 

público. Este se manteve estável e o crescimento do número de lançamentos só 

produziu uma pulverização da viabilidade comercial dos filmes documentários.3

3. Quem são os atores desse mercado?

Segundo dados do relatório de Gestão da Ancine4 de 2010, nesse mesmo 

ano foram lançados comercialmente 75 filmes nacionais, sendo que 43 eram de 
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ficção e 32 eram documentários.5 Assim podemos observar que o documentário 

correspondeu a 42,7% dos lançamentos nacionais daquele ano; porém seu público 

total foi de 238.771 (1%), uma média de 7.462 espectadores por filme.

Já a ficção, como dado comparativo, representou 57,3%, obteve um público 

de 23.767.234 (99%), o que representa uma média de 565.887 por filme.6 Pode-se 

claramente observar uma desproporção nesses números. 

Outro dado a ser observado é que em 2010 foram lançados no mercado 

brasileiros 244 ficções, sendo que, dessas, 43 eram nacionais e 201 eram 

internacionais. Já no caso do documentário, foram lançados no mercado nacional 

um total de 45 documentários, sendo 32 nacionais e 13 estrangeiros. Em termos 

numéricos, fica evidente que a produção documental é relevante no Brasil; 

entretanto, os dados são conclusivos quanto à sua carência de público e ausência 

de uma estratégia de inserção no mercado cinematográfico, principalmente no 

que se refere à exibição.

Se formos analisar na prática quais são as empresas no mercado 

nacional que trabalham  com o produto documentário, podemos chegar às 

seguintes conclusões: 

1) Hoje existe um número bastante vasto de empresas produtoras no mercado 

nacional que trabalharam com o documentário de alguma forma. No período 

de 1995 a 2009, ou seja, por quinze anos, entre as empresas produtoras que 

trabalharam na realização de um longa-metragem, segundo dados da Ancine, 

temos um total de 139 empresas atuantes, para uma soma de 183 longas-

metragens. Desse conjunto, se fizéssemos uma média, teríamos 1,3 filmes 

por produtora. Conforme esse dado, é possível fazer uma leitura de que a 

produção documental não é frequente na imensa maioria das produtoras, mas 

sim uma produção de “passagem”. 

2)  Dessa maneira, embora o Brasil venha realizando uma quantidade relevante 

de documentários exibidos em salas anualmente, o país não carrega uma 
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tradição, pelo menos nesses últimos 15 anos e da perspectiva da sala de 

cinema, de documentaristas. O que podemos observar é que, de um lado, 

existem alguns diretores – como Eduardo Coutinho – com a produção de 

vários documentários e , de outro, um número grande de cineastas que 

passam pelo documentário, mas isso não os torna documentaristas, nem 

com uma tradição no gênero.

Quadro 1: Número de produtoras x Número de filmes

NÚMERO DE PRODUTORAS TOTAL DE FILMES % DE PRODUTORAS

1 11 0,72%

2 4 1,44%

3 3 2,16%

22 2 15,83%

111 1 79,89%

Fonte: Ancine. Elaboração: autora.

Desta maneira percebemos claramente a pulverização e a real ineficácia 

da produção documental enquanto produto industrial, já que quase 80% das 

produtoras que se aventuraram no documentário o fizeram apenas uma única 

vez. Ainda que essas empresas possam ter realizado longas-metragens de ficção, 

a grande maioria é de pequeno e médio porte, e optou pelo documentário como 

primeira realização em formato longa-metragem.

4. Diretor e produtor: uma produção artesanal?

Um outro elemento relevante a ser examinado dentro deste artigo é 

a questão da produção executiva nos documentários. O que se percebe é 

que, em muitos casos, o diretor do filme também acaba ocupando a função 

de produtor executivo. 
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O papel do produtor executivo em um filme é fundamental, pois ele congrega 

várias funções, entre elas, a de conseguir equilibrar o ambiente da arte, do cinema, 

com o meio do negócio e da indústria do entretenimento. O produtor executivo é 

o captador do projeto e pode ser da empresa captadora ou ser contratado para 

essa função. Ele também acompanha todo o processo do filme: pré-produção, 

produção e pós-produção. Já o diretor de produção é contratado para trabalhar 

quando os filmes estão sendo rodados, ou seja, na produção, e cabe a ele resolver 

os problemas referentes a planilhas, cronogramas, equipamento, equipe, entre 

outras coisas, ou elementos que envolvam esse momento do filme. 

Hoje, mais de “50% dos cineastas também são produtores, executam os 

dois papéis” (RUFINO, 2008, p. 24). Algo que ocorre muito frequentemente no 

documentário – também na ficção – nacional é o fato de que produtoras são criadas 

para poder captar dinheiro para os projetos de seus criadores. Pode-se considerar 

um modelo quase “artesanal”, no qual muitas produtoras acabam ampliando suas 

funções para, além de produzir, também distribuir filmes. Igualmente, em relação à 

equipe, ocorre o acúmulo de funções. Não é raro presenciar diretores assumindo 

a função de produtor executivo, um fato motivado, em muitos casos, pela busca 

de viabilizar um projeto pessoal que não tem nenhuma vocação para sobreviver 

no mercado. Ainda, em outros casos, por buscar mesmo ter um controle absoluto 

sobre a obra, mantendo uma lógica pretensamente mais autoral.

Em depoimento o diretor João Moreira Salles relata qual a 

importância de se ter a função de produtor executivo mantida por outra 

pessoa que não seja o diretor: 

(...) há momentos de dúvida, questionamentos em relação ao 
filme, e é saudável a troca de opiniões para o produto fílmico. 
Há momentos em que o filme precisa ser “avaliado” por alguém 
externo àquele assunto, alguém que não participou da filmagem, 
alguém que não tenha uma relação afetiva com as imagens, com 
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os personagens, (...) o trabalho do produtor é te dizer aquilo (...) 
você não deve se desapegar porque não é bom. Algo que tam-
bém diz respeito à função do montador: (...) acho que a função 
primordial do montador não é definir onde é o corte, mas é dizer, 
isso aqui não tem força nenhuma. (SALLES, 2010) 

Sem dúvida, isso contribui para a viabilização do filme, inclusive como 

produto comercial, e o acúmulo de funções tende, em suma, a tolher esse potencial.

Um outro elemento nítido na produção não ficcional diz respeito ao fato 

do documentário ser considerado a “porta de entrada” do cinema. Para tanto, 

criamos uma tabela onde estão presentes todos os diretores que realizaram 

documentários exibidos em sala de cinema entre os anos de 2000 e 2009, 

objetivando verificar se existe uma recorrência de nomes, o que demostraria 

existir um perfil de documentaristas. O que se constata, contudo, é que na 

imensa maioria dos casos essa produção não apresenta uma perseverança 

de diretores que optaram pelo gênero – pelo contrário, o mais frequente são 

diretores que fizeram um único documentário em um período de dez anos, o 

que ajuda a enrijecer o discurso de que o documentário, na maioria das vezes, 

é apenas um rito de passagem, pois a imensa maioria almeja a ficção, embora 

não haja dados que comprovem se esses realizadores transitaram para a ficção. 

Isso é visível na tabela apresentada abaixo, onde busco analisar quais foram os 

realizadores que tiveram seus filmes exibidos em sala de cinema entre os anos 

de 2000 a 2009. Sendo assim, nos filmes que tiveram codireções, cada diretor foi 

contabilizado de forma independente, para obter-se os nomes individualizados. 

Assim, foi possível analisar os diretores por número de filmes.  
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Quadro 2: Quantidade de diretores x Quantidade de filmes

QUANTIDADE DE DIRETORES QUANTIDADE DE FILMES
1 7

1 6

2 3

23 2

135 1

Fonte: Filme B. Elaboração: autora.

Semelhante ao que sucedeu na análise dos dados referente às produtoras, 

este dados apresentam um cenário análogo, o que expõe que boa parte das 

produtoras também é dos próprios diretores. 

Conforme os dados, se verifica uma quantidade expressiva de diretores 

que dirigiram apenas um filme. O total de documentários lançados nesses 

dez anos é de 181 filmes, para os quais debutaram no gênero 162 diretores 

diferentes, segundo dados da Filme b. Desses, mais de 80% realizaram apenas 

1 filme no período. O diretor com mais filmes lançados foi Evaldo Mocarzel, com 

7 lançamentos no período, com uma média de público de 1.162 espectadores. 

O segundo diretor com mais lançamentos foi Eduardo Coutinho que, no período 

analisado – e descartando suas produções anteriores – lançou 6 filmes, sendo que 

sua média de espectadores é bem superior à de Mocarzel, atingindo 30.333. Logo 

após, com 3 lançamentos, estão João Moreira Salles e Roberto Berliner, ambos 

com 3 filmes, sendo que o primeiro tem uma média de 52.763 de espectadores, 

e o segundo, 17.453. Por fim, 23 diretores que lançaram 2 filmes, e 135 diretores 

que lançaram apenas 1 filme. 

Outro dado interessante é exatamente a média de público de cada diretor. 

No caso de filmes acima de 120 mil espectadores há apenas três diretores, mas 

isso não é sustentado pela sua carreira como documentarista, já que os três figuram 

na lista dos diretores que fizeram apenas 1 filme, como é o caso de Miguel Faria 
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Jr., diretor de Vinícius, e Aníbal Massaini, diretor de Pelé Eterno. São exceções 

os diretores que têm uma produção constante com um público minimamente 

constante, como é o caso de Eduardo Coutinho.

 Quadro 3: Quantidade de diretores x Faixa média de público

FAIXA MÉDIA DE PÚBLICO NÚMERO DE DIRETORES

ND 16

0-999 16

1000 - 4999 65

5000 - 14999 32

15000 - 29999 17

30000 - 49999 4

50000 - 79999 9

80000 - 119999 1

ACIMA DE 120000 3

Fonte: Filme B. Elaboração: autora.

5. Conclusão

Ainda que tenham sido criadas políticas como o Prêmio de Distribuição, 

o Prêmio Adicional de Renda, entre outros, o que impera é o elevado número 

de lançamentos de documentários sem que haja uma preocupação em construir 

um mercado para esses produtos, criando muitas vezes um ambiente de “falso 

consumo”, no qual esse filmes passam pelas etapas de produção, distribuição e 

exibição, mas na prática acabam tendo muito pouca visibilidade. 

O que os dados apresentaram é que a produção segue crescendo sem 

que haja uma real demanda, ou seja, mais filmes disputando o mesmo universo 

de espectadores. De fato, o que se extrai da análise do período de dez anos 

do documentário nacional exibido em salas de cinema é a ocorrência de um 

aumento gradativo da produção, iniciado em 2004 e progressivo até 2009, sem 

que houvesse uma demanda crescente de público que a justificasse.
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Através dos dados, fica visível que o grande público é exceção, ou seja, 

dos 181 documentários lançados em sala de cinema no período estudado, apenas 

quatro (2,21%) fazem públicos acima de 100 mil espectadores. Outros cinco 

(2,76%) fazem de 60 a 100 mil espectadores, e doze (6,63%), de 30 a 60 mil 

espectadores. Dessa forma, há nessa produção apenas vinte e um documentários 

com público superior a 30 mil. Isso significa que o restante, ou seja, cento e 

cinquenta e nove documentários (88,04%), ficou abaixo desse patamar, sendo 

que, destes, cinquenta e seis têm entre 1.500 a 4.999 espectadores e trinta e 

um atingiram entre zero e 1.499 espectadores. Não podemos deixar de concluir 

que se trata de resultados muito modestos para produtos que se propõem chegar 

ao circuito comercial. Ele precisa ter um mínimo de condições mercadológicas, 

independente de ser um filme mais autoral ou não. Deve buscar alguma pretensão 

de mercado e isso pode ser desenvolvido inclusive na hora do marketing da obra. 

Um filme em cartaz que não atinja um público mínimo resulta em prejuízo 

para o Estado que o financiou, para o exibidor que não sustenta seu negócio e 

para o realizador, que será provavelmente alvo de críticas pelo pouco alcance 

de sua obra. Em suma, é um produto cultural que não atinge a sociedade, pois 

permanece pouco tempo em cartaz. Estabelece-se, assim, um circulo vicioso.
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Acordos político-comerciais e produção

cinematográfica no Cone Sul1

Gabriela Morena de Mello Chaves (USP, mestranda)2

Introdução

Em 1960, a assinatura do Tratado de Montevidéu3 apontava para um novo 

direcionamento no debate e nas propostas de desenvolvimento econômico para 

a América Latina. O Tratado, como um importante passo para o estabelecimento 

de uma zona de livre comércio entre países da América Latina, previa o 

desenvolvimento econômico mediante o melhor aproveitamento dos fatores de 

produção disponíveis e uma melhor coordenação dos planos de desenvolvimento 

dos diferentes setores de produção. A ampliação dos mercados nacionais, 

através da eliminação gradual das barreiras ao comércio intrarregional, constituía 

condição fundamental para que os países da América Latina pudessem acelerar 

seu processo de desenvolvimento econômico.

Com a implantação dos regimes ditatoriais, processou-se uma mudança 

de foco na política externa dos países que passaram a privilegiar as relações 

bilaterais com as grandes potências, suspendendo o clima de diálogo entre os 

países vizinhos, somente reinstalado com a redemocratização. Neste contexto 

surgiu o Mercosul, e os anos seguintes à assinatura do acordo levaram-no a 

dividir-se em diferentes dimensões. A primeira, indubitavelmente, se refere às 
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preferências comerciais estabelecidas entre os países da região (para além dos 

signatários) através de acordos de alcance parcial (instrumento previsto pelo 

Tratado de Montevidéu de 1980). Uma outra dimensão se refere à ampliação 

dos objetivos políticos do Mercosul: a defesa da democracia, dos direitos 

humanos e de outros objetivos de desenvolvimento social foram gradualmente 

incorporados à agenda do bloco. É nessa dimensão que as questões culturais 

da região vêm sendo debatidas. 

Com o Mercosul surgiu, ainda que à margem dos artistas e produtores 

e motivada pela retórica governamental, uma nova proposta de integração. Em 

meio a efervescência do momento, modificações na atividade cinematográfica 

dos países do sul do continente marcaram tanto a retomada da produção 

quanto a visão desses países sobre a região da América do Sul. Se antes o 

foco estava sobre as dificuldades condicionadas pelos processos de crise 

econômica distribuídos, quase que homogeneamente, pelo continente, a partir 

do Mercosul voltou-se o olhar para as oportunidades de uma produção conjunta, 

do intercâmbio de mão de obra técnica e qualificada entre os países e da 

circulação de filmes pela região, como elemento facilitador do processo, como 

forma de atingir um público maior e como estratégia para aumentar as condições 

de sustentabilidade do realizador do ponto de vista comercial.

 Esse novo contexto da cultura sul-americana deve ser analisado para 

melhor compreendermos os novos postulados culturais e os desafios que 

se impõem à atividade produtiva da área. Para contribuir com esta análise 

examinaremos alguns dos acordos comerciais assinados na região para 

promover a integração sul-americana e a influência deles sobre as experiências 

cinematográficas das nações envolvidas. 
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O Mercosul e as propostas de integração 

regional na América do Sul 

Depois de inúmeras tentativas de integração regional, as demandas de 

abertura comercial, privatizações, as reformas financeiras e o desejo de inclusão 

à nova ordem aceleraram o projeto de aproximação Brasil-Argentina e, finalmente, 

em 1990, a Ata de Buenos Aires foi assinada com o propósito de criar o mercado 

comum. Em seguida, os convites ao Uruguai e ao Paraguai para aderirem ao 

projeto levaram à assinatura do Tratado de Assunção, em 1991, e a constituição 

do Mercado Comum do Sul – Mercosul, a partir de dezembro de 1994.

Assim, o Mercosul nasceu em um contexto de alinhamento das diplomacias 

do Cone Sul à agenda neoliberal, e ampliou e aprofundou os objetivos originais 

da relação bilateral Brasil-Argentina. De 1991 a 1994, seus esforços foram 

concentrados na dimensão econômica-comercial, estando na base de sua 

criação o objetivo da formação da União Aduaneira e as livres trocas de capital e 

trabalho. Em dezembro de 1994, a união alfandegária foi dotada de personalidade 

jurídica internacional com a aprovação do Protocolo de Ouro Preto, pelo qual ficou 

estabelecida a estrutura institucional do Mercosul.4

Procurando avançar no processo de integração regional, foi realizada, um 

ano depois, em Buenos Aires, a I Reunião Especializada sobre Cultura, com a 

participação de autoridades dos países-membros e de representantes do Chile 

e da Bolívia em caráter de observação. Decorre desta reunião a assinatura do 

Protocolo de Integração Cultural, definindo o compromisso dos Estados Partes com 

a cooperação e o intercâmbio entre suas respectivas instituições culturais, para 

o enriquecimento e a difusão das expressões culturais e artísticas do Mercosul.5
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O Mercosul Cultural

Quando o “Mercosul Cultural” surgiu, em março de 1995, referia-se de 

maneira confusa ao fomento da livre circulação de bens simbólicos, das indústrias 

culturais, à preservação do patrimônio e do turismo cultural. No entanto, o 

projeto, incompleto, não apontava para nenhuma ideia de coordenação de 

políticas culturais, nem apresentava um conceito unificado e prático de cultura 

sobre o qual pretendia se estabelecer. 

Assim, as tendências econômicas que deram origem ao Mercosul 

impulsionaram o Mercosul Cultural privilegiando o trânsito de mercadorias e a 

promoção de negócios transnacionais. Desta forma, ao analisar a integração 

cultural fomentada pelo Mercado Comum do Sul, optou-se, no presente trabalho, 

pela concepção de “cultura” restrita a um sistema simbólico articulado com 

o tecnológico, capaz de produzir bens consumíveis, ou seja, cultura como um 

conjunto de produtos simbólico elaborados pelo homem seja através do aparato 

da indústria cultural, seja de forma artesanal.

Nesse sentido, a sociedade civil fica responsável por produzir, distribuir 

e consumir, de forma especializada, um conjunto de práticas e obras. Mas os 

circuitos que garantirão o funcionamento desta trama devem ser protegidos e 

organizados pelas políticas culturais do Estado (ESCOBAR, 2007). Considerando 

esse caráter formal e objetivo das intervenções públicas, especialistas e 

profissionais da área esperaram que o Mercosul Cultural contribuísse com 

novos canais e instituições para a produção cultural da região, além de promover 

condições favoráveis à sua criação. 

Na análise feita por Ticio Escobar (2007) sobre os 15 anos do Mercosul, 

o autor defende que se os fins comerciais que deram origem ao órgão não 

foram atingidos nestes primeiros anos, mais distantes ainda estão os interesses 

culturais subordinados a eles. O Mercosul, portanto, não conseguiu impulsionar 

um processo de integração cultural capaz de coordenar os desafios da área a 
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nível regional. No entanto, o acordo é hoje um fato consumado, do qual fazem 

parte Estados mais estáveis do que há 17 anos, foi assumido como um projeto 

regional e tem sido enfrentado criticamente. Sua presença leva ao desenho de 

novas posições, novas instituições, implica na reformulação política internacional 

e em novos papéis para os atores regionais, bem como numa nova maneira de 

estes se relacionarem com outros atores globais.  

Desde seu surgimento, em março de 1991, o Mercosul inspirou 

instituições governamentais e não governamentais a organizar atividades 

pontuais de intercâmbio cultural. No final da década de 90 e nos primeiros 

anos da década seguinte, várias reuniões e encontros de autoridades culturais, 

e mesmo cinematográficas, foram realizados, até que em dezembro de 2003 o 

Mercosul Cultural recebeu a solicitação para criação da Reunião Especializada 

de Autoridades Cinematográficas e Audiovisuais do Mercosul e Estados 

Associados (Recam).6 

A Recam

Criada por resolução do Grupo Mercado Comum, GMC, com o objetivo 

de estabelecer um instrumento institucional para avançar no processo de 

integração das indústrias cinematográficas e audiovisuais da região, a Recam 

parte de três diretrizes: reciprocidade, complementaridade e solidariedade.7 E 

constitui, assim, o braço do Mercosul para o tratamento das políticas e ações a 

favor da integração da indústria e da cultura cinematográfica e audiovisual de 

seus países-membros e associados.

O GRUPO MERCADO COMUM RESOLVE:

Art. 1 – Criar a “Reunião Especializada de Autoridades Cine-
matográficas e Audiovisuais”, com a finalidade de analisar, de-
senvolver e implementar mecanismos destinados a promover a 
complementaridade e integração destas indústrias na região, a 
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harmonização de políticas públicas do setor, a promoção da livre 
circulação de bens e serviços cinematográficos na região e a 
harmonização dos aspectos legislativos.” 

 (Ata de criação da RECAM – MERCOSUR/GMC/RES. Nº 
49/03 – REUNIÃO ESPECIALIZADA DE AUTORIDADES CIN-
EMATOGRÁFICAS E AUDIOVISUAIS DO MERCOSUL)8

Partindo de suas diretrizes, a Recam elaborou um plano de trabalho que 

aborda desde a necessidade de reduzir as assimetrias que afetam o setor até 

a garantia do direito do espectador a uma pluralidade de opções que incluam 

especialmente, expressões culturais e audiovisuais do Mercosul, passando 

ainda pelo empenho em desenvolver políticas para a defesa da diversidade e da 

identidade cultural dos povos da região.9 

Colocar em ação esse plano de trabalho tem sido o desafio da Reunião, 

que reflete a busca da indústria cinematográfica por soluções compartilhadas que 

facilitem o trabalho de cineastas e profissionais do meio, aumentem a produção 

e circulação de filmes sul-americanos e permitam implementar políticas comuns 

para garantir a integração cultural e comercial da região do Mercosul.

A partir das atividades da Recam, em setembro de 2009 teve início 

o Programa Mercosul Audiovisual, que pretende dar apoio ao processo de 

integração cinematográfica da região e, consequentemente, ao fortalecimento 

da identidade do Mercosul, através do acesso dos públicos às produções 

audiovisuais dos países do bloco.10

Segundo a direção do Programa, entre os anos de 2010 e 2011, foram 

elaborados estudos para harmonizar a legislação do setor audiovisual nos países 

do Mercosul; iniciou-se a implementação de uma rede de 30 salas digitais nos 

países do bloco onde circularão as produções regionais; e trabalhou-se para 

fortalecer as capacidades profissionais e  técnicas  (tecnológicas, comerciais e 

artísticas) do setor, com foco especial no Paraguai. Além desses, outros resultados 
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eram esperados do Programa, mas será preciso aguardar o balanço de atividades 

do período, que deverá ser lançado neste ano de 2012, para termos uma avaliação 

mais exata do que foi feito. 

Como a Recam, outros acordos formaram-se à luz do Mercosul. Em 

2003, o Incaa (Instituto de Cinema e Artes Audiovisuais da Argentina) assinou 

um acordo de exibições recíprocas com a Ancine (Agência Nacional de Cinema). 

Por esse acordo, os exibidores dos dois países receberam incentivos financeiros 

para exibir filmes do Brasil na Argentina e produções argentinas no Brasil, 

possibilitando, por exemplo, que longas-metragens como Madame Satã (Karim 

Aïnouz, 2002, Brasil/França) e Histórias mínimas (Carlos Sorin, 2002, Argentina/

Espanha) cruzassem as fronteiras.

Coproduções

Ocupados em buscar formas de otimizar suas produções, como livre 

trânsito para equipamentos, mão de obra e produtos, além de alcance ao maior 

mercado possível, produtores e realizadores demandam dos acordos comerciais 

sul-americanos facilidade de transporte de películas pelas fronteiras, estímulo às 

coproduções, acesso a fundos intrarregionais e entrada no mercado vizinho.11 

Nessa perspectiva, profissionais de cinema estudam e começam a realizar dezenas 

de projetos em conjunto. Segundo a secretaria técnica da Recam, entre 2000 e 

2005 foram realizadas 50 coproduções,12 das quais participaram, pelo menos, dois 

países mercosulinos. Muitos outros projetos ainda estão sendo realizados e, entre 

os que já chegaram às telas nacionais e internacionais, podemos destacar O toque 

do oboé (Cláudio McDowell, 1999, Brasil/Paraguai), Lua de outubro (Henrique 

de Freitas Lima, 1997, Brasil/Argentina/Uruguai – primeiro filme produzido sob 

o acordo selado pelo Protocolo de Integração Cultural do Mercosul), A família 

rodante (Pablo Trapero, 2004, Brasil/Argentina)13, O veneno da madrugada (Rui 

Guerra, 2006, Brasil/Argentina)14 e Proibido proibir (Jorge Durán, 2006, Brasil/
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Chile). Este último conquistou o prêmio de Melhor Filme do Festival Internacional 

de Cinema de Viña del Mar, no Chile, em novembro de 2006.  

As tentativas de aproximação datam de antes dos marcos mercosulinos – 

o primeiro acordo bilateral entre Brasil e Argentina, por exemplo, foi assinado em 

198815 e é atualizado automaticamente desde então. Mas foi entre 1995 e outubro 

de 2009 que o Brasil mais participou de coproduções, 74 no total, sendo 9 delas 

com a Argentina (12%). Dentre as mais recentes coproduções Brasil-Argentina 

destacaram-se Histórias de amor duram apenas 90 minutos (Paulo Halm, 2010, 

Brasil/Argentina) e Olhos azuis (José Joffily, 2010, Brasil/Argentina).

Essas coproduções regionais não nascem sob uma mesma ideologia, 

nem se pretendem símbolos de resistência e identidade comum, como projetos 

anteriores de integração cultural propuseram. Numa era mercadológica e 

pragmática, as produções aproveitam a melhor estrutura possível para fazer 

circular o filme pela a maior. quantidade de público. Entretanto, da circulação 

regional, motivada pelas facilidades que começam a ser oferecidas pelos acordos 

comerciais sul-americanos, pode-se esperar que propiciem uma densa troca de 

símbolos e sentidos entre os povos. Sob esse prisma, O ano em que meus pais 

saíram de férias (Cao Hamburguer, 2006, Brasil/Argentina), por exemplo, pode ser 

observado como um filme que reúne recursos sul-americanos para retratar uma 

realidade brasileira que é vista, interpretada e reconhecida pelos países vizinhos. 

Para a melhor compreensão do desenvolvimento da produção 

cinematográfica na região nos últimos 15 anos, alguns fatos e dados importantes 

dessa brevíssima história serão apresentados a seguir.

Produção cinematográfica recente no Cone Sul

Foi a partir de meados da década de 1990 que os cinemas brasileiro e 

argentino deram início ao seu processo de renovação. A aprovação de novos 
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instrumentos legais permitiu aumentar o investimento público na produção 

audiovisual. Surgiram novos realizadores, novas linguagens, novos modos de 

produzir e novas estéticas, tanto no Brasil quanto na Argentina. Os grandes 

conglomerados da comunicação que possuíam vasta experiência em produção 

televisiva passaram a apostar também na produção de um cinema popular, de 

massa (no Brasil, a Rede Globo; na Argentina, principalmente, o Grupo Clarín). 

Parte dessas novas produções entusiasmou o público nacional e registrou altas 

marcas de arrecadação, outros tantos filmes foram apoiados, selecionados e 

premiados por festivais internacionais e atraíram a atenção do mercado global, 

despertando o interesse de distribuidores e exibidores das grandes cadeias 

internacionais. No Brasil, a crítica se dividiu diante do novo produto que ocupava 

as telas nacionais; na Argentina os especialistas e estudiosos preferiram analisar e 

debater para promover a renovação estética que surgia (MOGUILLANSKY, 2011). 

Os anos 2000 constituem o período de consolidação desse novo cinema. O 

reconhecimento internacional ecoou dentro das fronteiras nacionais e a resistência 

do público ao cinema local foi reduzida a patamares mínimos. A formação de novos 

públicos, especialmente os mais jovens, contribuiu para o aumento da aceitação 

e o cinema reconquistou prestígio. Muitas das barreiras produtivas permanecem e 

a estrutura apresenta falhas, mas a atuação da classe cinematográfica e o debate 

constante do tema indicam um caminho de desenvolvimento de uma indústria 

cinematográfica de fato (na Argentina as políticas estabelecidas favorecem essa 

autonomia do setor, enquanto no Brasil a dependência do Estado ainda é maior).

Em relação ao Uruguai, o período é marcado pela implantação das primeiras 

políticas de apoio à atividade, pelo início de uma história de produção regular e 

pela afirmação de uma nova geração de produtores, diretores e distribuidores. 

No início dos anos 2000 passou a existir no Uruguai a possibilidade de filmar 

com o apoio dos irmãos mais afortunados do Cone Sul. A abertura de canais de 

coprodução com países do Mercosul para ativar a sua cinematografia significaria 

também buscar nos mercados vizinhos a audiência que lhe falta dentro das 

fronteiras nacionais para viabilizar economicamente a atividade cinematográfica. 
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Esse panorama mostra um setor dinâmico nos três países, com considerável 

desenvolvimento do setor cinematográfico num curto espaço de tempo.

Analisar o Paraguai é uma tarefa mais difícil, pela escassez de dados 

e pela incipiência de sua produção. Ao contrário dos outros vizinhos, muitos 

dos seus entraves para o desenvolvimento da atividade cinematográfica 

permanecem inalterados. As mudanças notadas nos últimos 15 anos foram 

muito modestas, mas o surgimento de algumas produções isoladas aponta 

para a possibilidade de se fazer cinema mesmo num contexto de adversidade 

produtiva e apresenta uma classe cinematográfica, em estágio embrionário, 

disposta a batalhar pelo direito de exibir imagens próprias. 

Conclusão

A partir da década de 90 o debate sobre integração regional no continente 

americano voltou para as pautas das lideranças locais. Nesse momento o Mercosul 

surgiu como modo de fortalecer os países da região para que, juntos, pudessem 

enfrentar comercialmente os demais blocos que se formam nas outras partes do 

globo. Desde então, novos acordos e tratados vêm sendo assinados na América 

do Sul para complementar e aprimorar a sua proposta. Tais acordos avançam para 

além das áreas da política e economia e têm contribuído para o desenvolvimento 

dos setores da saúde, educação e cultura. 

Ao surgir, o bloco reuniu expectativas de todos os setores das sociedades 

envolvidas na iniciativa quanto às oportunidades de negócio que traria. No 

cinema o Mercosul estabeleceu-se como “marco de reflexão sobre a realidade 

sulamericana” (SILVA, 2007); dele derivaram iniciativas de produção e exibição 

conjuntas, festivais, seminários, estabeleceram-se canais para um debate e 

uma troca maiores. Em simultâneo a essa abertura para diálogos internacionais, 

as técnicas e o modo de difusão da atividade cinematográfica evoluíram, o 

cinema retomou seu ritmo de produção na América do Sul e, assim, a atividade 
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cinematográfica na região começava a se (re) estabelecer. Quando essas 

cinematografias recuperaram interesse não só dentro como fora de seus países, 

suas nações já estavam organizadas dentro de um bloco de matiz fortemente 

comercial, mas também de repercussões culturais (SILVA, 2007). 

Nesse mesmo período, a crise econômica compartilhada pelos países da 

região acabou por levar o setor a uma busca por soluções que viabilizassem a 

atividade. Embalados pelo discurso de integração, auxílio mútuo e reciprocidade 

do bloco, os profissionais da cadeia cinematográfica iniciaram um movimento em 

busca da rentabilização de recursos e ampliação do mercado para o fortalecimento 

e amadurecimento de suas filmografias. Esses traços de eficiência produtiva e 

mercadológica em nada lembram a experiência anterior de integração sociocultural 

através do cinema assistida na América do Cinema Novo, mas, sem dúvida, 

trazem repercussões ao processo de intercâmbio, que volta a ser intensificado no 

continente depois dos anos de isolamento político e aproximações militares. 

Esse é um dos aspectos interessantes do cinema que se faz em 
nossos países atualmente. Fossem filmes realizados nos anos 
60, muito provavelmente trariam como “sobrenome” os concei-
tos e pressupostos do novo cinema latino-americano. Hoje são 
apenas (e isso não é nada pouco) filmes de êxito que buscam a 
melhor estrutura de produção utilizando os melhores recursos da 
região, sem ter no país de origem uma fronteira. (SILVA, 2007)

Ainda que em termos práticos pouco tenha sido realizado na área do 

cinema, e mesmo da cultura, no Mercosul e nos países associados, as diretrizes 

da experiência estão presentes no cinema que vem se fortalecendo. O debate 

inaugurado pelo projeto do Mercosul contribuiu ainda para que, uma vez 

revigoradas as cinematografias sul-americanas, seus realizadores pudessem 

reconhecer suas debilidades, desafios, forças e o cenário econômico, político 

e cultural no qual estão inseridos. Donde percebemos que a união de caráter 

comercial não reduz a possibilidade de integração regional, a partir da percepção 



93

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
A

co
rd

os
 p

ol
íti

co
-c

om
er

ci
ai

s 
e 

pr
od

uç
ão

 c
in

em
at

og
rá

fic
a 

no
 C

on
e 

S
ul

 -
 G

ab
rie

la
 M

or
en

a 
de

 M
el

lo
 C

ha
ve

s

de identidades, semelhanças, diferenças e proximidades, promovida pelo início 

do intercâmbio cinematográfico no continente. Ticio Esbobar (2007) defende 

que é impossível ignorar os processos culturais como princípios configuradores 

da coesão social e, ainda, que seriam impensáveis modelos sustentáveis de 

desenvolvimento e projetos democráticos de sociedade estabelecidos às 

margens da cultura. Nesse caminho, os conteúdos simbólicos que transmite o 

cinema são ferramentas essenciais. 

No entanto, ameaçadas pelo domínio dos estúdios norte-americanos e pela 

atividade opressora das majors de mesma nacionalidade, a indústria de cinema 

sul-americana conta com o apoio do Estado e depende dele para produzir. Esta 

relação entre Estado e produção cinematográfica hoje está melhor estabelecida 

na Argentina do que nos outros países, mas se faz igualmente vital em todos 

eles. O conjunto da obra produzida na região nos últimos dez anos indica que a 

presença do Estado a favor do cinema nacional, através de concursos, prêmios, 

incentivos fiscais, subsídios, preservação ou outras inúmeras formas de apoio, 

é indispensável para gerar imagens que expressem os imaginários coletivos e a 

identidade cultural de cada comunidade (GETINO, 2005). 

Assim, o Estado mantém uma função primordial nos processos de 

aproximação internacional, assegurando e facilitando o fluxo de trocas que os 

mercados estabelecem. Ao fazê-lo, multiplicam-se interligações culturais e 

fazem-se circular ideias que poderão constituir elementos de aproximação, ou 

de abertura, entre os povos. Dessa forma a cultura pode desempenhar um papel 

importante na superação de barreiras convencionais entre os povos; na promoção 

ou estímulo de mecanismos de compreensão mútua; na geração de familiaridade 

ou redução de áreas de desconfiança (RIBEIRO, 1989). 

Por fim, é importante destacar que o Mercosul Cultural não cumpriu 

plenamente sua função, ou explorou fortemente seu potencial. Ticio Escobar 

apresenta uma lista de 13 questões ainda pendentes em nível de integração 

regional. Essa lista não está completa, nem poderia, e não deve ser observada 
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como um exercício discriminatório. Propõe-se que seja analisada de maneira 

construtiva para que seus itens contribuam com o desenvolvimento das 

instituições e dos acordos para o melhor desenvolvimento da atividade cultural 

na região. Das tarefas apresentadas como pendências, quatro devem ser 

destacadas sob a ótica deste artigo:

1) Coordenar a elaboração de políticas culturais conjuntas a nível regional. 

Intercambiar critérios e informações, tanto acerca dos esboços de tais políticas 

a nível nacional e municipal, como dos projetos estruturados pelos diversos 

países para serem desenvolvidos durante os próximos anos.

2) Compatibilizar as normas jurídicas que regem o intercâmbio cultural: sistemas 

de exceções tributárias, proteção do patrimônio cultural, leis de incentivo de 

atividades culturais, direitos do autor etc.

3)  Promover um efetivo intercâmbio de bens e serviços culturais através do 

estabelecimento de um regime fiscal único e da eliminação de restrições 

aduaneiras.

4) Intercambiar sistemas de capacitação, assistência, atualização e 

desenvolvimento técnico e científico através de programas que 

impulsionem a troca de experiências, o intercâmbio de especialistas e a 

transferência de tecnologia.16 

 Os pontos da lista destacados acima refletem muitos dos objetivos 

originais do Mercosul Cultural, o que revela o pouco avanço do projeto original. 

Muitos fatores podem ter influenciado a lentidão do processo de integração 

pretendido; as condições históricas, por exemplo, são pouco propícias: inexistem 

níveis básicos de simetria social, as estruturas democráticas, por vezes, foram 

divergentes e a distinção econômica, elevada. Mas a mediação estatal e as ações 

de políticas culturais seriam (e são!) capazes de transpor essas barreiras e de 

promover produções simbólicas próprias e relações transnacionais equitativas, 

numa região que hoje se revela muito mais densa e interdependente.
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O “filme-família”

Hollywood e o imaginário internacional-popular*2

Mirian Ou (UFSCar, mestranda)

Introdução

Bazalgette e Staples (1995) estabelecem uma diferenciação entre filmes 

que buscam atrair o público infanto-juvenil. Enquanto os europeus realizariam 

filmes voltados mais especificamente para crianças, os estadunidenses fariam 

obras voltadas para toda a família: atraentes para crianças, mas para adultos 

também. Logo, de acordo com os autores, os europeus, em sua maioria, fariam 

filmes infantis. Já os estadunidenses, “filmes-família” ou, no original, “family 

films”. Desta categoria, um exemplo emblemático seria a comédia Querida, 

encolhi as crianças (Joe Johnston, 1989), filme que estampa já no título a busca 

por uma plateia multietária.

Embora a divisão entre europeus e estadunidenses seja discutível, observar 

que boa parte dos filmes hollywoodianos classificados como infantis por aqui são, 

mais precisamente, voltados para uma grande parcela demográfica (cujo símbolo 

é a  família) é passo importante para compreender uma das principais estratégias 

da indústria cinematográfica hegemônica, estratégia que se torna central no 

processo de mundialização do entretenimento.  

Os filmes-família não formam rigorosamente um gênero, principalmente 

do ponto de vista textual, já que suas estruturas formais e temáticas podem ser 
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bastante distintas entre si. Na categoria, podem-se observar obras representativas 

de vários gêneros: comédia, ficção científica, musical, aventura/ação, fantasia, 

entre outros. O que os une é a concepção de uma prática social de produção, 

de comercialização e de recepção também. Talvez pela falta de grande unidade 

textual das obras e por algumas dificuldades de classificação, o tema tenha sido 

pouco trabalhado, o que não tira a relevância do recorte. É fato que filmes-família 

foram responsáveis por boa parte das maiores bilheterias de Hollywood de todos 

os tempos. Baseando-se em dados do site Box Office Mojo, entre as trinta maiores, 

apenas três não se encaixam na categoria3 (ALL TIME...). 

O filme-família procura ser atraente para a mais vasta parcela possível da 

população, excluindo ao mínimo segmentos de público (BROWN, 2010). Segue 

o ideal de um entretenimento universal, que busca transcender diferenças de 

idade, raça, gênero, sexualidade, religião, cultura ou posicionamento político. 

Andy Bird, executivo da Walt Disney, grande produtora de filmes para a família, 

define-o como “um filme que pode ser desfrutado pela família toda junta, [...] por 

uma vasta audiência demográfica. O verdadeiro teste é [...] se uma criança e seu 

avô [ou avó] conseguem ir juntos ao cinema e igualmente apreciar uma película” 

(apud BROWN, 2010, p. 6).

Será adotado aqui o termo “filme-família” para designar esse filão 

hollywoodiano. Trata-se de expressão amplamente utilizada pela imprensa e 

crítica estadunidenses e pelos executivos de Hollywood. Como notou Brown 

(2010), a denominação em si propõe uma imagem amistosa dos filmes. Não 

só isso, a expressão potencialmente revela um viés ideológico pelo qual os 

produtores de Hollywood operam e por meio do qual consideram sua plateia. 

Em alguns trabalhos sobre cinema infantil, o termo também já foi empregado 

por acadêmicos.4 Em todos eles, a expressão vigora. Tendo feito ressalvas, para 

evitar neologismos, continuemos a utilizá-la.

Embora panoramas possam erroneamente dar uma impressão de 

determinismo, por sua brevidade, eles auxiliam na compreensão de processos. 
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Tentando escapar das armadilhas (pois as cifras das listas das maiores 

bilheterias, que parecem tão sólidas e óbvias, maquiam a volatilidade do mercado 

cinematográfico), são apresentados brevemente neste artigo alguns marcos 

históricos dos filmes-família de Hollywood a partir da década de 1970, buscando 

ressaltar algumas de suas características estéticas e comerciais. Em seguida, 

procuraremos refletir sobre sua relevância no processo de construção de um 

imaginário internacional-popular. 

De 1970 a 2010, o filme-família-mundo  

Nas décadas de 1950 e 1960, houve uma diminuição da produção de 

Hollywood voltada para a família e uma crescente produção que almejava o público 

de adolescentes e de jovens adultos (BUENO, 2005). Com a popularização da TV 

e a emergência de um grande grupo de adolescentes consumidores, os estúdios 

investiram fortemente na produção dos chamados teenpics. 

Na década de 1970, um marco que remodela e faz renascer o filme com 

foco no público familiar é Guerra nas estrelas (George Lucas, 1977): um filme de 

aventura e ação, cuja estratégia inicial era atrair principalmente adolescentes 

do sexo masculino de 14-15 anos (KRÄMER, 2001). Procurava-se inicialmente 

não associar Guerra nas estrelas a um “filme para crianças”, termo que muitas 

vezes é utilizado de forma pejorativa. Entretanto, em entrevista de 1977, 

pouco antes do lançamento do filme, Lucas afirma que decidiu fazer “um filme 

infantil, seguir a rota Disney” porque percebeu que “uma geração inteira estava 

crescendo sem contos de fadas.” (ZITO, 1977 apud KRÄMER, 2001). Como 

indica Krämer (2001), pesquisas de público da época indicavam que pais com 

crianças frequentavam mais o cinema que chefes de família sem crianças, e 

também mais que pais que tinham filhos adolescentes.

A fantasia tecnológica mística cativou de fato o público familiar, de crianças 

a adultos, e quebrou os recordes de bilheteria na época. A produção também 
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entrou forte num negócio que já vinha se desenvolvendo conscientemente na Walt 

Disney: o licenciamento. Os números são imprecisos, mas diz-se que a Lucas 

Film arrecadou US$ 1,5 bilhão com licenças de Guerra nas estrelas (AUGROS, 

2000, p. 270) e levou a prática a um novo patamar. 

Juntamente com Guerra nas estrelas, Superman (Richard Donner, 1978) e 

Contatos imediatos do terceiro grau (Steven Spielberg, 1978) fizeram ressurgir os 

filmes-família. Uma vez que um filme dá certo, surge uma série de outros que se 

apropriam de seus ingredientes de maneira diversa: Hollywood está sempre atrás 

da fórmula fílmica milagrosa, uma busca inerente à economia do cinema, que 

tenta lidar com a incerteza própria do negócio (AUGROS, 2000, p. 75-76). 

No começo dos anos 1980, muitas obras do filão continuaram a ser 

produzidas com sucesso. Notadamente, Lucas e Spielberg continuaram investindo 

muito nele. Ainda na chave de realidade fantasiosa com muita aventura, iniciaram 

uma franquia com Indiana Jones e os caçadores da arca perdida (1981), dirigido 

por Spielberg e produzido pela Lucas Film. Spielberg dirigiu, em 1982, E.T., e 

ainda produziu outros filmes dedicados a uma ampla audiência familiar – podem-

se destacar Goonies (Richard Donner, 1985), De volta para o futuro (Robert 

Zemeckis, 1985), entre outros.

Na década de 1980, a Disney retorna com um sucesso em animação após 

investir um período em live-action. A pequena sereia (Ron Clements; John Musker, 

1989) inaugura uma série de sucessos do estúdio. 

Essas películas auxiliaram a conformar e enraizar muitas das práticas que 

se estabeleceram no cinema-mundo. Creton (1997) verifica a existência de uma 

“estética megaorçamentária” (p. 109), que se esforça para que o alto investimento 

seja notado pelo espectador, seja através dos efeitos especiais, dos cenários etc. 

Esse cinema também é caracterizado por um investimento grande em marketing, 

por uma distribuição com numerosas cópias, e pelas vendas de produtos derivados: 

atrações em parques temáticos, videogames, televisão, discos musicais. Boa parte 
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dos filmes gera sequências, uma forma de tentar diminuir o risco das produções 

aproveitando o mercado formado pelo anterior. Por fim, a exploração do filme em 

outras janelas traz renda cada vez mais importante e é feita à exaustão. 

Embora essas estratégias estejam presentes em outros blockbusters 

voltados para a plateia adulta, elas encontram no filme-família condições especiais 

de implementação. Dada a variedade de seu público, a gama de produtos passível 

de ser licenciada aumenta muito. Há  artefatos tanto para crianças, como para 

adultos ou para animais de estimação. Quando os pais gostam dos filmes, a 

probabilidade de comprar um produto relacionado para o filho é maior. A vida da 

franquia também tem mais chances de ser longeva: alguns filmes-família marcam 

uma geração de crianças que, quando adultas, compartilham com seus filhos o 

gosto pelas obras, perpetuando a demanda por novas sequências ou remakes. 

E quanto mais sequências uma obra gera, maior é o tempo de licenciamento e 

os lucros daí advindos, sendo maior a exposição dos personagens nos intervalos 

entre as sequências. É o caso de Guerra nas estrelas. Em 1999, 22 anos depois 

do primeiro filme, foi lançado um prelúdio:5 A ameaça fantasma (George Lucas, 

1999), que fez excelente bilheteria. Ainda, o mercado de home video é importante 

para os filmes-família, em especial a venda de vídeo direto ao consumidor, que 

cresceu muito nos anos 1980 e 1990. Nos lares, filmes-família em vídeo exercem 

por vezes a função de babás eletrônicas. Ademais, crianças costumam querer 

assistir ao mesmo filme várias vezes, o que  estimula os pais à compra do vídeo. 

Outro produto que os filmes-família geram são atrações nos parques de 

diversão. Trata-se da fonte principal de conteúdo desses empreendimentos, uma 

vez que eles têm como grandes consumidores a família. Videogames também 

são produtos licenciados que crescem em importância nas receitas. A Atari, por 

exemplo, comprou da Universal os direitos de adaptar E.T. para um jogo por US$ 

50 milhões (AUGROS, 2000, p. 254).  

Essas características se reforçam nos filmes-família de Hollywood dos 

anos seguintes. Ao longo da década de 1990, atentos à importância de adequá-
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los criativa e economicamente para o mercado internacional, vários estúdios 

criaram subdivisões específicas. Warner Bros. e Twentieth Century Fox 

criaram as unidades especializadas em filme-família em 1993. A Universal, 

a Sony e a Paramount também fizeram o mesmo em 1998, 1999 e 2002, 

respectivamente (BROWN, 2010, p. 260).

O início da década de 1990 continua colhendo blockbusters bem-sucedidos 

no filão. Alguns dos destaques são comédias que se desenrolam principalmente em 

ambiente doméstico, das quais muitas lidam com problemas familiares (divórcio, 

relação entre pais e filhos). Esqueceram de mim (Chris Columbus, 1990), Uma 

babá quase perfeita (Chris Columbus, 1993) e outros se encaixam na categoria. 

Aventuras continuam em alta, como Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993) 

e Free Willy (Simon Wincer, 1993). Animações também: com Rei Leão (Roger 

Allers, 1994), a Disney arrecada a maior bilheteria de uma animação até então. 

Outros sucessos são Aladdin (Ron Clements; John Musker, 1992) e Toy Story 

(John Lesseter, 1995), o primeiro filme de longa-metragem totalmente feito com 

imagens geradas por computação gráfica.

Do meio da década em diante, as comédias domésticas com adultos entram 

em declínio. Continuam as animações e as aventuras (BROWN, 2010, p. 249), 

como Uma vida de inseto (John Lasseter, 1998). Entretanto, nesse período, as 

bilheterias de filmes-família em geral são decepcionantes (ADDISON, 2000, p. 170).

A incerteza do mercado na segunda metade da década de 1990 levou 

produtores a fazer filmes-família com orçamentos menores, lançando alguns 

diretamente em vídeo (ADDISON, 2000. p. 190). Os chamados kidvids, que 

os estúdios começaram a produzir nessa década (BROWN, 2010, p. 277), 

conseguem boa margem de lucro, uma vez que seus orçamentos são mais 

baratos e as produções, mais simples. 

As animações e as aventuras fantasiosas são os grandes destaques dos 

filmes-família nos ano 2000. Duas franquias ligadas à literatura infanto-juvenil de 
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fantasia e um conto de fadas de animação despontaram no início da década: Harry 

Potter e a pedra filosofal (Chris Columbus, 2001), Senhor dos Anéis: a sociedade 

do anel (Peter Jackson, 2001) e Shrek (Andrew Adamson; Vicky Jenson, 2001).

No ramo das animações, a Disney ganha concorrentes quando outros 

estúdios resolvem criar subdivisões para produções do tipo, como a Fox e a 

Universal. Há uma farta produção, a maioria dela cômica, na qual se pode destacar 

as franquias Madagascar (2005 e 2008, DreamWorks) e A era do gelo (2002, 2006 

e 2009, Blue Sky/Fox), entre outros.

No século XXI, a exploração de franquias se aprofunda à medida que os 

conglomerados de mídia efetuam suas compras e fusões, a ponto de Richard 

Lederer, consultor de marketing em Hollywood, escrever:

Hoje não se trata realmente uma indústria de filmes; é uma in-
dústria de produtos que acontecem de ser filmes e que depois 
têm muitos usos financeiros. A atenção não se dirige ao cineasta 
e ao produto (a não ser em termos publicitários), mas aos re-
sultados, ao dinheiro que se pode fazer com ele, aos acordos 
que se requerem para consegui-lo e às maneiras de conseguir o 
melhor acordo possível. (apud RIAMBAU, 2010)

O processo chamado de sinergia no meio executivo intensifica-se: 

exploram-se as potencialidades horizontais de um produto (normalmente nas 

várias empresas do mesmo conglomerado), fazendo os conteúdos circularem em 

diversas mídias. Os blockbusters são eventos que criam marcas ou se utilizam de 

marcas já existentes e as popularizam.

Indício disso é a ânsia de descoberta de novos personagens e temas nas 

recentes aquisições dos conglomerados, que avançam sobre editoras de histórias 

em quadrinhos, outra fonte bastante explorada por Hollywood em filmes-família. 

Em agosto de 2009, a Disney comprou a Marvel por US$ 4 bilhões. No mês 

seguinte, a Warner Bros. adquiriu a DC Comics (BROWN, 2010, p. 290). 
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As estratégias de dominação do mercado pelo cinema-mundo tornam-

se mais agressivas, e os filmes-família são instrumentos essenciais para 

tanto. Os orçamentos são cada vez maiores, em busca de espetáculos mais 

sensacionais. Com cifras elevadas, Hollywood necessita mais das receitas 

dos mercados fora dos EUA (CRETON, 1997, p. 129), logo, há investimento 

forte em marketing no mercado global e exploração intensiva de produtos 

e sequências. A ocupação de salas pelos blockbusters aumenta. Dentre as 

maiores bilheterias da década de 2000, nota-se que o mercado fora dos EUA 

é responsável, em geral, por mais de 50% da arrecadação. Há casos em que 

a receita proveniente do mercado não estadunidense é ainda maior: Avatar 

(James Cameron, 2009) obteve 72,9% da bilheteria fora dos EUA e A era do 

gelo 3 (2009), 77,8% (2009 WORLDWIDE...). O cinema de Hollywood, que 

sempre buscou as plateias internacionais, mundializou-se de fato.

Uma cultura internacional-popular “para todas as idades”

É bastante sintomático que as comédias domésticas live action que 

exploram núcleos familiares, em alta principalmente na década de 90, tenham 

perdido lugar nas apostas dos estúdios. Especificidades da família estadunidense 

branca de classe média ou média-alta saltam aos olhos em Esqueceram de mim 

ou em Uma babá quase perfeita. 

Personagens não humanos abundam no filme-família: animais, ogros, 

hobbits,  brinquedos. Quando há humanos, não se tratam de pessoas comuns, mas 

que habitam realidades fantásticas: são bruxos, piratas, jedis, super-heróis, o que 

facilita a identificação de um amplo leque de espectadores com os personagens.

Krämer (1998), que cunhou os filmes do final da década de 1970 de 

“filmes-família de aventura”, já havia ressaltado que essas películas usualmente 

eram descoladas de um ambiente doméstico, privilegiando a fantasia ou a ficção 

científica. Esses gêneros, e a animação também, além de serem mais adequados 
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à criação de espetáculos com exibição de efeitos especiais e à exploração de 

produtos licenciados, facilitam a indeterminação dos espaços e dos personagens. 

Essa indeterminação permite uma identificação ampla para a massa global: etnias, 

culturas, religiões, extratos socioeconômicos são pouco identificados e, portanto, 

e, portanto, pouco excluem. 

Ortiz (1994), ao estudar a mundialização e a cultura, chama a atenção para 

o surgimento de “não lugares”, afirmando que:

O movimento da mundialização percorre dois caminhos. O pri-
meiro é o da desterritorialização, constituindo um tipo de es-
paço abstrato, racional, des-localizado. Porém, enquanto pura 
abstração, o espaço, categoria social por excelência, não pode 
existir. Para isso ele deve se “localizar”, preenchendo o vazio 
de sua existência com a presença de objetos mundializados. O 
mundo, na sua abstração, torna-se assim reconhecível. (OR-
TIZ, 1994, p. 106-107)

A desterritorialização é perceptível nas locações de várias tramas dos 

filmes-família, de forma a evitar especificidades culturais. Os filmes propõem 

muitas vezes um “não lugar”, algumas vezes, também um tempo histórico 

alternativo. A era do gelo, por exemplo, se passa num período pré-histórico, em 

paisagens brancas de neve. Harry Potter desenrola-se em Hogwarts, uma cidade 

fictícia de bruxos que remete a algumas características da sociedade britânica, 

mas devidamente descoladas dela. Há uma expressão cada vez mais corriqueira 

entre os profissionais da indústria: a de “construção de mundos”, prática que se 

esmera na criação de universos imaginários, fundamental para o planejamento da 

franquia, com suas sequências e produtos derivados.

De certa forma, os espaços fílmicos tornam-se habitados por referências 

mundializadas. Ortiz aponta para a existência de um “imaginário internacional-

popular”, composto por um “conjunto de referências culturais mundializadas”, cujos 

substratos são “personagens, imagens, situações, veiculadas pela publicidade, 
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histórias em quadrinhos, televisão, cinema” (ORTIZ, 1994, p. 126). Dele, os filmes-

família atuais se servem para alcançar a plateia global. Atingindo um grande 

público com essas referências, o cinema-mundo (em particular, o filme-família) 

exerce um papel fundamental na formação e retroalimentação dessa memória. 

Shrek (Andrew Adamson; Vicky Jenson, 2001) é talvez um exemplo 

paradigmático. Num filme em que se parodia um caldeirão de contos de fada, a 

todo instante surgem piadas com o repertório internacional-popular. A citação e a 

familiaridade, como argumentou Ortiz (1994), são balizas fundamentais em nossa 

navegação na modernidade-mundo, dão-nos a sensação de pertencimento. Em 

Shrek, elas tomam forma, por exemplo, em alusões a mitos e a cenas específicas 

de filmes da Disney facilmente reconhecíveis.  

As referências no cinema-mundo são retrabalhadas para serem deglutíveis 

por diversos espectadores, sendo necessária, segundo Ortiz, uma “assepsia 

sígnica (...) para a aceitação do produto, pois o mercado não tolera as contradições 

da vida real” (ORTIZ, 1994, p. 116). Ainda tomando Shrek como exemplo, o ser 

mitológico do ogro é destituído de suas facetas violentas, tornando-se um ser 

amável, simpático. O ogro não deseja destruir humanos, como nas narrativas 

mitológicas. Shrek deseja fazer amigos.

Essa assepsia é importante para a aceitação de determinados conflitos 

pelas plateias de todas as idades, assepsia que inclui simplificações, uma 

dose de doçura e romantismo. A violência em Guerra nas estrelas é limpa, já 

que espadas de laser não fazem ferimentos sanguinolentos. O encontro entre 

nativos ameríndios e colonizadores ingleses em Pocahontas (Mike Gabriel; Eric 

Goldberberg, 1995) omite a carnificina e é coroado pelo amor romântico entre 

a protagonista e John Smith, retratado como um charmoso jovem, quando na 

época já era de fato um homem de meia-idade.

Krämer (2001) notou que muitos filmes-família apresentam no enredo um 

núcleo familiar, ou núcleo de amigos (adultos, animais e/ou crianças) que passam 



107

Mercado, produção e políticas audiovisuais
O

 “
fil

m
e-

fa
m

íli
a”

 H
ol

ly
w

oo
d 

e 
o 

im
ag

in
ár

io
 in

te
rn

ac
io

na
l-p

op
ul

ar
 -

 M
iri

an
 O

u

juntos por desafios e aventuras. Os espectadores, que na maioria das vezes vão 

em grupo apreciar o filme, de alguma forma, vivenciam juntos a experiência de 

se identificar com algumas aventuras e situações dramáticas. Entretanto, não é 

apenas com a ideia de um grupo familiar restrito que os executivos de Hollywood 

têm trabalhado, mas com a das plateias globais que envolvem classes sociais, 

nações e até épocas diferentes, uma vez que as franquias almejam o que Guerra 

nas estrelas tem conseguido: perdurar por gerações.

Ao retrabalhar referências e mitos com um intuito universalista, Ortiz 

argumenta que se constrói uma nova “unidade mítica” que garante um “eterno” 

presente sem contradições históricas, remontando ao que Barthes cunhou de 

“‘grande família dos homens’ - em todos os lugares, o homem nasce, trabalha, 

ri e morre da mesma forma” (ORTIZ, 1994, p. 139). Os filmes-família acabam se 

tornando substratos comuns a extratos sociais de todo o mundo, que terminam por 

compartilhar, embora com recepções diferentes, algumas mesmas referências, 

algumas mesmas aventuras. Conhecer esse universo, ou seja, pelo menos 

experimentar e comentar o filme, é uma forma de pertencer a essa “grande família”. 

A construção de mundos nas franquias de mídia não se limita às obras 

audiovisuais. Há outras formas de fruição desses conteúdos. O mundo criado 

extrapola as telas para habitar espaços reais nos lanches, nas festas de aniversário, 

nas mochilas infantis, nas roupas de cachorro, nos jogos de realidade alternada 

em escala planetária. Crianças aprendem a construir realidades com a mídia e 

seus subprodutos, uma realidade que é conquistada, via de regra, pelo consumo. 

As empresas, segundo Ortiz, não somente vendem produtos, pois

Eles denotam e conotam um movimento mais amplo no qual 
uma ética específica, valores, conceitos de espaço e de tempo 
são partilhados por um conjunto de pessoas imersas na mod-
ernidade-mundo. Nesse sentido a mídia e as corporações (so-
bretudo transnacionais) têm um papel que supera a dimensão 
exaustivamente econômica. Elas se configuram em instâncias 
de socialização de uma determinada cultura, desempenhando 
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as mesmas funções pedagógicas que a escola possuía no pro-
cesso de construção nacional. A memória internacional-popular 
não pode prescindir de instituições que a administrem. Mídia e 
empresas são agentes preferenciais na sua constituição; elas 
fornecem aos homens referências culturais para suas identi-
dades. A solidariedade solitária do consumo pode assim integrar 
o imaginário coletivo mundial, ordenando os indivíduos e os mo-
dos de vida de acordo com uma nova pertinência social.  (OR-
TIZ, 1994, p. 144-145)

 

Interessante notar que na sociedade estadunidense há uma pressão 

sobre Hollywood para que se produzam filmes-família. Várias fundações 

exercem atualmente esse papel, algumas ligadas a grupos religiosos. A Dove 

Foundation é um exemplo que chega a realizar estudos sobre a rentabilidade 

desses filmes como argumento para persuadir os executivos da indústria 

cinematográfica. Por outro lado, diante das obras produzidas, muitos pais e mães 

se desagradam com algumas cenas de violência ou sensualidade. É comum 

que esses filmes, ao mesmo tempo que investem em um grau de ingenuidade, 

partindo muitas vezes de histórias infantis, incluam piadas ou detalhes que são 

feitos para serem percebidos principalmente pelos adultos. O apelo à violência 

e à sensualidade é dosado para ser aceitável num ambiente familiar, mas são 

frequentemente acrescentados alguns ingredientes “levemente proibidos”, 

uma vez que boa parte dos executivos de Hollywood acredita que nem as 

crianças se sintam atraídas por filmes estritamente infantis. A insatisfação de 

alguns grupos com relação a esses elementos levou à demanda do serviço 

dos DVD sanitizers. Estas são empresas que reeditam as obras e subtraem 

cenas consideradas impróprias, vendendo DVDs com novas versões mais 

“apropriadas” às crianças. Uma resposta do público que mistura uma dose de 

inconformidade e de desejo em relação ao filme-família de Hollywood, resposta 

já processada judicialmente pelos estúdios (GARDNER, 2010).

De fato, fazer películas que atraiam tanto adultos quanto crianças 

multiculturais não é tarefa simples. Como visto, é necessário ampliar grandemente 
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o potencial de identificação e entendimento dos filmes. As narrativas em geral são 

clássicas, lineares e de fácil compreensão, mas possuem diversas camadas de 

interpretação. Devido aos diferentes graus de rigidez com relação à classificação 

etária em países variados, os estúdios fazem também pequenas alterações nos 

filmes para lançamentos locais. 

Percebe-se que um pequeno número de conglomerados de mídia cada 

vez maiores têm se esforçado para administrar parte do imaginário internacional-

popular. Lançando mão de estética e publicidade megaorçamentárias e de 

estratégia agressiva para distribuição dos filmes, esses grupos buscam neutralizar 

concorrentes. Verificou-se neste trabalho que os filmes-família, juntamente com 

sua campanha de marketing, são um dos importantes elementos utilizados para a 

construção desse imaginário, que se expande ao ser abrigado por mais indivíduos, 

de várias idades e partes do globo. Embora sustentem uma aparência até certo 

ponto ingênua, os filmes-família tratam de constituir um imaginário pretensamente 

asséptico – com vários copyrights.  
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2. Painel “Imaginário e alteridade”. 

3. Na lista, encontram-se, por exemplo, filmes da franquia Harry Potter, Senhor dos Anéis e A era do gelo. 

4. Addison (2000), Santos (2004), Wojcjk-Andrews (2000) são autores que também utilizam o termo, aparentemente inau-
gurado na academia por Bazalgette e Staples. Santos preferiu a tradução “filmes familiares”, que preferi evitar pela am-
biguidade do termo “familiar”. “Filme-família” parece-me uma tradução mais adequada, que faz também uma alusão ao 
“tamanho família”.

5. Sequência que apresenta história cronologicamente anterior à contada pelos filmes já lançados.
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Interlocuções sígnicas entre vinhetas

cinematográficas e a videoarte1

Denise Azevedo Duarte Guimarães (Universidade Tuiuti do Paraná, docente)2 

 Introdução

Proponho-me a efetuar reflexões sobre o processo evolutivo percebido na 

elaboração de sequências iniciais de filmes, em busca de um observável específico 

que exemplifique processos culturais inerentes à indústria cinematográfica. 

Embora as aberturas sejam, de certo modo, consideradas periféricas aos filmes 

em si, por parte dos estudos acadêmicos, acredito que as quatro vinhetas 

escolhidas como corpus empírico deste estudo – Dr. Fantástico (Stanley Kubrick, 

1964), Moscou contra 007 (Terence Young, 1963), Seven (David Fincher, 1995) 

e Watchmen (Zack Snyder, 2009) –  representam tentativas historicamente 

relevantes na cinematografia hollywoodiana. Considero que os produtos 

audiovisuais selecionados revelam-se passíveis de serem considerados exemplos 

expressivos, tanto das primeiras tentativas no gênero, quanto das tendências 

híbridas da contemporaneidade, devido aos aspectos estéticos e à adequação no 

uso das tecnologias disponíveis em cada época. 

Após as ponderações iniciais sobre aberturas consideradas paradigmáticas 

na história do cinema, meu objetivo principal é verificar de que forma as 

neotecnologias  radicalizam a mistura e reapropriação de elementos das diferentes 

gerações e tipos de imagens, nas vinhetas de abertura de filmes.3
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Minha hipótese é que, em suas interlocuções sígnicas com as tecnologias 

e as várias artes, mesmo antes do advento da era digital, algumas sequências 

de abertura conseguiram operar num limite de excelência que, muitas vezes, 

transformou os créditos iniciais de um filme em uma obra poética, no sentido lato 

do termo. São vinhetas que, muito mais do que informar os créditos e título de 

cada filme, foram além, ao criar uma primeira impressão altamente estética ou 

original, capaz de estabelecer inventivamente o tom adequado para as próximas 

duas horas de projeção.

Acredito que tais vinhetas tornem-se memoráveis por sua configuração 

tecnoestética, que as diferencia da profusão de informações audiovisuais 

veiculadas pelas mídias. Minha premissa é que, muito embora ainda continuem 

vinculadas às informações sobre os filmes anunciados ou sobre a programação 

das TVs, muitas dessas produções aproximam-se das obras de arte, devido a 

seu relevo semiótico diferenciado das produções massificadas. A originalidade e 

inventividade tornam-se pré-requisitos para que as vinhetas desempenhem seu 

papel de “cartão de visitas”, de modo atraente, instigante e mnemônico. 

Conceitos e contextos

Originárias das iluminuras medievais,  as vinhetas foram incorporadas ao 

cinema no início do século XX, tanto para os cartazes/letreiros que passavam 

informações escritas entre as diferentes sequências no cinema mudo, quanto 

para as sequências iniciais dos filmes. Segundo Sidney Aznar,  a vinheta ganha 

identidade gráfica com o surgimento da imprensa.

A vinheta vai ser uma das primeiras manifestações da program-
ação visual, que, tendo raízes nas iluminuras, mostra já que uma 
forma estilística  é o reflexo de outras formas anteriores de arte 
já utilizadas. (AZNAR,  1997, p. 37)
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 No que tange ao material linguístico, a forma de agrupamento, a 

diagramação ou o ritmo, essas escritas variam de acordo com os objetivos a serem 

alcançados. Certos caracteres, fontes ou tipos de letras sugerem rigidez, peso, 

dramaticidade. Outros, de natureza fluida, maleável e flexível, podem conotar 

leveza, suavidade, romantismo. O mesmo acontece com as cores exploradas, uma 

vez que sua dimensão psicológica ou simbólica depende das intencionalidades 

significativas e do sentimento evocado. De início, embora houvesse interessante 

exploração de tipos gráficos e de ornamentos, os textos nas telas eram estáticos. 

Segundo Lev Manovich,

Although computer multimedia became commonplace only 
around 1990, filmmakers had been combining moving im-
ages, sound, and text (whether the intertitles of the silent 
era or the title sequences of the later period) for a whole 
century. Cinema was thus the original modern “multimedia”. 
(MANOVICH, 2001, p. 51)4

Contudo, a tipografia em movimento nos créditos só ocorreu na metade 

do século XX, com The thing from another world (O monstro do Ártico, 1951), 

de Howard Hawks.

 

Fig. 1 e 2: Frames da abertura do filme de Howard Hawks (1951).5
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Nessa abertura, um fundo preto vai se dissolvendo e formando o título 

do filme, iluminado por um facho de luz entre as frestas. O design da vinheta 

demonstra claras influências do cinema expressionista alemão e também dialoga 

com o cinema noir, assim como o filme apresentado o faz, na preferência pela 

atmosfera obscura, sombria e trágica. Essa abertura apresenta formas em que 

as palavras são grafadas de modo a aludir à instabilidade e ao choque. Com ela, 

dá-se efetivamente o início da exploração dos constituintes icônicos dos signos 

verbais em movimento, nas telas do cinema.

Logo a seguir, a TV apropriou-se das apresentações fílmicas, imprimindo-

lhes sofisticação e inovações, nas quais a força da ambiguidade e do impulso 

lúdico redimensionam as funções do signo verbal. 

Exemplos de aberturas que enfatizam a tipografia

De início, abordarei duas aberturas que enfatizam elementos tipográficos 

que considero exemplos de como o cinema também reformatou as propriedades 

da tipografia e ampliou as possibilidades de interferência em sua exploração. 

Nas telas, resultados tipográficos mais eficazes decorrem da exploração do 

movimento, que permite a organização do texto e reata antigos vínculos entre 

o traço do desenho e o traçado da letra. Semioticamente falando, o vocábulo 

escrito (símbolo para Peirce)  integra-se a um discurso iconizado que participa da 

natureza plástica e cinética da imagem, tornando-se, portanto, um desafio a uma 

hermenêutica do texto, ao exigir um ajuste dos mecanismos semânticos usuais.

Uma das primeiras obras citadas, quando o assunto é tipografia 

em aberturas fílmicas, é aquela realizada por Pablo Ferro6 para o filme 

Dr. Strangelove or: how I learned to stop worrying and love the bomb (Dr. 

Fantástico, 1964), uma comédia, dirigida por Stanley Kubrick, sobre a Guerra 

Fria entre EUA e União Soviética. 
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Fig. 3: Frame da abertura de Dr. Fantástico (1964).

Fig. 4: Frame da abertura de  Watchmen (2009).

Na vinheta em questão, observam-se perspectivas pseudoartesanais, 

pela composição diagramática dos caracteres gráficos, com o texto manuscrito 

sobreposto às imagens do avião em pleno voo, com variantes tanto na tipografia 

quanto no tamanho das letras. Como curiosidade (Fig. 4), na abertura de 

Watchmen, dirigido por Zack Snyder (2009), esta cena é recriada, o que demonstra 

sua relevância na cinematografia mundial. 

Aliado aos recursos tipográficos de modo geral, percebe-se, em vinhetas 

como a analisada, o resultado audiovisual de um processo interno de manipulação 

da mensagem em diversos níveis: no corte e na montagem, na articulação dos 

planos e dos elementos visuais dentro do quadro, bem como nas negociações 

com o movimento e com as sonoridades. 

Como exemplo, os filmes da série do Agente 007 são sempre lembrados, 

por suas impactantes e sensuais vinhetas, além da trilha sonora memorável. 
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Na abertura criada por Maurice Binder para o filme Moscou contra 007, dirigido 

por Terence Young (1963), percebe-se a exploração da visualidade da escrita 

sobre o corpo feminino, em procedimentos escriturais poéticos e próximos da 

videoarte, cujo resultado é uma ordem de disposição espacial totalmente diversa 

da justaposição discursiva, sequencial e linear, própria dos signos verbais.

Fig. 5: Frame da abertura de Maurice Binder para o filme de Terence Young (1963).

Na composição dessa sequência de abertura, jogos formais potencializados 

pela espiral logarítmica efetivam a dança dos elementos tipográficos, sobre o corpo 

feminino que dança sensualmente. Além da exploração dos recursos cromáticos, o 

efeito de isomorfismo é sublinhado pela luminosidade e pelo movimento, de modo 

a  enfatizar os contornos corporais e destacar o brilho das letras “dançantes”.  

Tais recursos expressivos continuam a ser recriados nos demais filmes da 

série do agente James Bond, tendo influenciado muitas outras vinhetas de abertura 

posteriores. As obras do consagrado Binder demonstram que, dependendo das 

condições de apresentação do signo, ele pode ter seus aspectos significantes 

(qualitativos) alterados em graus diferentes, por força da superposição do signo 

icônico (PEIRCE, 1990). Vale dizer que, semioticamente, a exploração dos 

constituintes icônicos ou mesmo dos constituintes indiciais nos signos verbais vai 

buscar efeitos que dizem respeito ao qualis, ou seja,  à qualidade da percepção. 
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Interlocuções com a videoarte e as neotecnologias 

Indubitavelmente, as vinhetas da TV representam um passo além das 

primeiras experiências artísticas na abertura de filmes, o que faz com que o teor 

estético torne-se  tão relevante quanto o informativo. Percebe-se uma opção 

pela técnica, com produtos adequadamente bem acabados e de legibilidade 

assegurada, aliada à utilização de recursos que viabilizem efeitos mais criativos 

e inovadores. O mesmo também pode ser observado em aberturas de filmes que 

passam a oferecer uma visualidade que não foi tomada somente das artes plásticas 

ou da fotografia, mas que pode ser relacionada com a linguagem videográfica.7 De 

acordo com Arlindo Machado, 

A videoarte será a primeira forma de expressão, no universo 
das imagens técnicas, a produzir uma iconografia resolutamente 
contemporânea e a lograr uma  reconciliação das imagens téc-
nicas com a produção estética de nosso tempo, ou, pelo menos 
a primeira a fazê-lo de uma forma programática, transformando 
essa busca na sua própria razão de ser, e não como uma in-
vestigação marginal, conduzida na contramão das formas domi-
nantes. (MACHADO, 1997, p. 231)

É inegável que o pioneirismo da videoarte influenciou qualitativamente a 

linguagem da mídia eletrônica e possibilitou o aperfeiçoamento das manifestações 

poéticas multimidiáticas e das vinhetas de abertura. Um dos aspectos mais 

relevantes da imagem videográfica é a metamorfose, uma vez que a pós-produção 

viabiliza infinitas intervenções. Pode-se transformar o produto, explicitando-se o 

trabalho significante; podem-se inverter as relações, reestruturar seus elementos 

cromáticos, usar diversos tipos de superposições e imbricações, transparências 

ou  dispersões das imagens; enfim, podem-se manipular os resultados à vontade.

O “movimento videoarte” nos EUA, entre 1960 e o final dos anos 70, 

compreende não apenas o vídeo, mas também o uso de computadores, 
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holografia e muitas outras tecnologias gráficas e sonoras. Seus líderes, John 

Cage, William Burroughs e Michael Shamberg, estavam todos interessados em 

utilizar artisticamente as novas tecnologias para desestabilizar a hegemonia das 

mídias de massa, de acordo com as propostas da contracultura. Os videomakers, 

conscientes de que o vídeo exigia um tratamento diferenciado do cinema, saíram 

em busca de uma forma de expressão que proporcionasse melhor exploração das 

capacidades do meio e fosse capaz de aglutinar as outras artes. 

Sidney Aznar explica que o caráter comunicacional do trabalho dos 

videoartistas é relativizado:

O artista na videoarte trocou os materiais tradicionais (pincéis, 
goivas, cinzes, etc..) por equipamentos eletrônicos; o manejo 
daqueles instrumentos foi substituído pelo comando de teclas, 
passando o artista, neste caso, a ser também um comunicador. 
(AZNAR,  1997, p.  63)

Geralmente, tanto no cinema quanto na TV, as vinhetas de abertura são 

simbólicas e almejam passar informações relevantes sobre o que virá a seguir, 

com o maior impacto visual possível. Diante de dispositivos concebidos para 

gerar e inserir caracteres de diferentes tamanhos, tipologias e cores nas telas 

atuais, uma exploração da imagem inscrita na palavra e da palavra inscrita na 

imagem pode ocorrer, com menor ou maior grau de inventividade, em textos 

híbridos, que demandam outro tipo de atenção. Uma das razões do destaque 

dado a alguns designers é a maneira como tratam a tipografia visualmente como 

imagem: ela deve, além de ser estética, servir para expressar o sentido e o 

conceito de um produto audiovisual.

Além de as letras serem exploradas em sua tipologia, o que se observa 

nessas apresentações dinâmicas são as sugestões de imagens indiciais e 

icônicas, que constituem a especificidade das aberturas de filmes e das vinhetas 

televisivas e produtos similares. Para Arlindo Machado,  
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(...) não se trata de fazer simplesmente qualquer coisa com o 
movimento das  palavras, mas de descobrir como os novos pro-
cedimentos verbo-áudio-visuais, depois de liberados de suas 
velhas armaduras, podem favorecer uma expressão das inqui-
etações mais próprias do homem que vive a era das mídias e a 
crise dos paradigmas. (MACHADO, 2001,  p. 220)

Em uma vinheta bem realizada, todos os elementos dos demais códigos 

explorados (visuais, cromáticos, gestuais, acústicos, musicais, cinéticos, 

cinematográficos, televisivos e assim por diante) devem integrar-se aos signos 

verbais, de modo harmonioso ou equivalente. As palavras de Plaza e Tavares 

sobre os processos criativos com os meios eletrônicos corroboram o exposto: 

Nos processos criativos com estes meios, a qualidade é evi-
denciada como compromisso estabelecido entre a subjetividade 
daquele que inventa e as regras sintáticas inerentes aos pro-
gramas por ele utilizados. Estas tecnologias, ao participarem 
deste tipo de criação, instituem-se como formas de expressão, 
manifestada pelo diálogo ente a materialidade do meio e o in-
sight criativo. (PLAZA; TAVARES , 1998, p. 63) 

Tendências híbridas da modernidade avançada 

Tendo em vista que as experimentações imagéticas e tipográficas com 

o movimento, distorções, filtros, montagem e mais uma ampla gama de efeitos 

viabilizados pela era digital tornam-se cada vez mais sofisticadas e complexas, 

efetuarei um salto temporal, abordando duas aberturas emblemáticas da 

contemporaneidade: Seven (1995) e Watchmen (2009). Nelas, é relevante 

evidenciar a existência de hibridismos e descrever suas especificidades, de 

maneira a explicitar suficientemente as ações comunicacionais envolvidas. A 

apropriação de determinadas estéticas na comunicação massiva é uma questão 

que viabiliza reflexões, tanto críticas quanto de natureza criativa.
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Considerando as apropriações como integrantes de um processo de 

composição que tem sua contraparte na seleção, posso afirmar, com base em 

Lev Manovich, que: 

Since a typical new media object is put together from elements 
that come from  different sources, these elements need to be 
coordinated and adjusted to fit together. [...] Throughout the 
production process, elements retain their separate identities 
and, therefore, can be easily modified, substituted, or deleted. 
When the object is complete, it can be “output” as a single 
“stream” in which separate elements are no longer accessible. 
(MANOVICH, 2001, p. 139)8

A sequência inicial de Seven (1995), realizada por Kyle Cooper para o filme 

de David Fincher, mostra uma concepção estruturante e híbrida de caráter estético. 

Nela, imagens, sons e palavras são signos deflagradores da tragédia anunciada, 

associando-se ao uso do preto e branco, com raras nuanças cromáticas. O 

vermelho só aparece ao final dos créditos, como índice das cenas sangrentas. 

Essa abertura introduz de forma agônica o que vem pela frente: cenas macabras, 

mutilações etc.. O serial killer arranca a pele dos seus dedos para retirar suas 

impressões digitais e vai costurando um clipping dos assassinatos – inspirados 

nos sete pecados capitais. As páginas dessa espécie de livro/álbum mórbido vão 

sendo passadas e ao mesmo tempo escritas e rasuradas, de modo a revelar a 

mente obsessiva do psicopata.

    

Fig. 6 e 7: Frames do filme de David Fincher (1995).
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Essa vinheta revive a tradição dos créditos meticulosamente elaborados, 

num trabalho artesanal, diferente da animação, que acrescenta textura e 

impacto, de modo a sugerir o tema e a trama do filme, tanto concretamente 

quanto de modo abstrato. Mesmo os nomes dos atores, do diretor e dos 

integrantes da produção parecem fragmentos superpostos ou inscritos em 

algum recanto obscuro do subconsciente.

A câmera aponta para a mão do assassino que, em determinados 

momentos, toma a tela toda, ao folhear as páginas. Uma vez que o poder da 

palavra escrita  enfatiza o sentido oculto, místico e suprarracional, a escrita 

daquele serial killer é a concretização de seus obscuros pensamentos e desejos. 

Ele “escreve” o destino e é, simultaneamente, nele inscrito. Trata-se de um jogo 

interminável de enigmas, um labirinto de signos: páginas escritas e rasuradas, 

imagens em movimento, cores, formas, objetos, gestos e ações. Nada é aleatório, 

todos os detalhes são absolutamente funcionais.

Diante de imagens desse tipo, à luz da semiótica peirceana, eu diria que 

o julgamento perceptivo passa a ser um índice do percepto que nos obriga à 

abdução, à descoberta, à revelação das camadas superpostas. Poder-se-ia falar 

da imaginação em aberto, relembranças, combinações inusitadas, num jogo de 

retomadas e de deslocamentos. 

Julgo, pois, que na abertura do filme Seven, apesar da ênfase na matriz 

figurativa, percebe-se como o enunciado inscrito de maneira descontínua se valoriza 

como espaço semiótico. A espacialização tem fortes implicações na estruturação 

do conteúdo, impondo novas regras ao jogo entre significante e significado. Assim 

é que a referida vinheta antecipa as tendências contemporâneas, demonstrando 

que, tanto no cinema quanto na TV ou no vídeo, o uso da câmera aliado ao da 

computação gráfica, longe de se reduzir ao mero automatismo, pode ser explorado 

inventivamente, permitindo a criação de outro tipo de imagem que fala por enigmas, 

que incita os signos a exercerem sua plenitude. Tudo depende do grau de ruptura 
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dos clichês e da sensibilidade ligada a um modo polifônico de ver, que transforma 

o simples olhar em visão: uma  atitude estética que multiplica os pontos de vista 

no trabalho com os signos intercambiantes entre o verbal e o icônico. 

Já no filme de Zack Snyder, Watchmen,  a abertura  realizada por Alex 

McDowell, RDI, realiza não apenas a articulação com as novas tecnologias 

das imagens e a realidade virtual, mas também efetiva o diálogo com as outras 

manifestações artísticas, em uma intertextualidade exacerbada que demonstra 

como, nas telas contemporâneas, tudo interage e se transforma, enquanto 

passado, presente e futuro se aglutinam. O criador da vinheta explora e agrega 

valores internos e externos na sua poética cinematográfica, como a videoarte, a 

música, a pintura, a arquitetura cenográfica, entre outras, o que eleva esta peça 

audiovisual a um patamar multimidiático de alta qualidade e amplo espectro. 

Na abertura analisada, que é mais longa que as convencionais, um jogo 

intertextual e paródico num ritmo acelerado remete a outros filmes, documentários, 

fotos e a uma infinidade de imagens preexistentes. Efetiva-se um procedimento 

metalinguístico, porque é  possível constatar uma reflexão crítica latente que altera 

a estrutura de sistema sígnico em questão.

Pode-se falar de metalinguagem sempre que a obra permita que se perceba 

uma crítica implícita, numa atitude de construir e ver-se construindo. Winfried Nöth 

explica que o termo metaimagem foi cunhado a partir do termo metalinguagem, 

sendo uma classe de metassignos.  Segundo ele,

Metaimagens nos dão então uma evidência de uma característi-
ca semiótica que as imagens têm em comum com a linguagem, 
a característica de reflexividade, como Hockett (1977) a chama, 
isto é, o potencial da linguagem para criar a sua própria metalin-
guagem.  (NÖTH, 2006, p. 311)
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Ao tratar das metaimagens como sendo não representacionais, o 

autor esclarece:

Em vez de se referirem ao mundo dos objetos não-imagéticos, 
elas se referem a outras imagens. Imagens auto-referenciais 
referem-se a elas mesmas, ou seja, elas possuem os seus 
objetos de referência dentro e não fora do seu quadro imagético 
próprio. (NÖTH, 2006, p. 307)

Acredito que o conceito operacional de metalinguagem do cinema ou 

de metacinema permite perceber de que modo e por que tal questionamento 

implícito do próprio código utilizado dá-se a conhecer, na sequência inicial de 

Watchmen, na qual, com uso de morphing softwares e um conjunto de técnicas 

de manipulação de imagens (MANOVICH, 2001), cria-se uma “realidade 

elástica”, totalmente híbrida.

Entendo que esse tipo de realidade inclui também a questão da virtualidade 

das imagens, na chamada RV (Realidade Virtual) que Lúcia Santaella aproxima 

da cinematografia. Para a autora,

Por estar muito longe da imagem fotográfica e mais perto da 
imagem cinematográfica, costuma-se considerar que a RV seria 
um novo estágio na teleologia do cinema, correspondendo  ao 
preenchimento tecnológico do poder ilusionístico do cinema o 
qual, sob esse aspecto, seria um herdeiro da fotografia fixa, 
assim como esta foi herdeira da câmera escura e do olho 
centralizado da tradição perspectivista na produção de imagem. 
(SANTAELLA, 2003,  p. 143)

Além da síntese da transposição da narrativa sequencial de Moore e de 

cenas de outras histórias em quadrinhos para o cinema, a abertura aqui abordada 

revisita  fragmentos da história do século XX, como já fora feito de forma inédita 
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no filme Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), com a inserção digital da imagem 

do ator  dentro de filmes antigos, de forma que o protagonista “contracena” 

com personalidades reais e toma parte de eventos históricos,, como o herooói 

cumprimentando o Presidente dos EUA.

Fig. 8: Frame do filme de Zack Snyder (2009).

No filme de Snyder, os letreiros mostram os créditos do filme superpostos 

a cenas memoráveis,  tanto por inserção de imagens de documentários antigos 

quanto por simulações digitais, como na imagem acima.  

Por outro lado, a utilização da paródia, no sentido bakhtiniano do termo, 

demonstra que as escolhas feitas pelo artista/cineasta deixam implícita a 

avaliação de todos os elementos, sua problematização e uma tomada de posição 

diante do já estabelecido e estratificado. Por exemplo, dentre muitas cenas que a 

abertura exibe, a paródia da famosa foto do beijo ao fim da Segunda Guerra (mas 

“atualizada”, com duas mulheres) ou a recriação irônica da cena de Fidel Castro 

entre políticos da época, na Praça Vermelha (Moscou).

   

Fig. 9: Frame: paródia da foto de A. Eisenstaedt (1945).
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Fig. 10: Frame: paródia de Fidel Castro. 

O jogo intertextual da vinheta de abertura de Watchmen vai da pop art à 

arte sacra, como, por exemplo, na paródia do quadro de Leonardo Da Vinci, entre 

muitas outras referências visuais a outras obras de arte.

 

Fig. 11: Frame do filme: paródia de A Última Ceia, de Da Vinci (1495-1497).

Essa abertura é, aliás, uma síntese da exacerbada proposta 

intertextual de Alan Moore, em suas narrativas gráficas assumidamente 

“literárias”. Trata-se de uma opção dialógica, explicada por Robert Stam, a 

partir dos conceitos de Bakhtin:

The literary text is not a closed, but an open structure (or, better, 
structuration, as the later Barthes would have it) to be reworked 
by a boundless context. The text feeds on and feeds into an in-
finitely permutating intertext, which is seen through ever-shifting 
grids of interpretation. (STAM, 2000, p. 57)9
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Tal opção tecnoestética permite-me afirmar que a abertura de Watchmen  

demonstra como os meios considerados de comunicação de “massa” podem 

apresentar marcas artísticas singulares, quando manipulados por um criador 

inventivo. Como os processos comunicativos e as experiências artísticas 

hodiernas nutrem-se dos expressivos diálogos que lhes possibilitam a reinvenção 

constante de suas funções e finalidades, tornam-se recorrentes as contaminações 

e combinações entre produtos midiáticos e artísticos. Cria-se um jogo dialético 

entre as inúmeras possibilidades técnicas e estéticas, sem que os primeiros 

percam as características comunicativas e informacionais que lhes são inerentes.

Na vinheta aqui abordada, rompe-se a diacronia em favor de simultaneidade 

e de sincronicidade, em efeitos audiovisuais capazes de metamorfosear objetos, 

de criar referentes próprios e de acoplar elementos diversos em situações não 

lineares. No momento em que utiliza as neotecnologias, o criador da vinheta 

modifica a estrutura visual interna e elabora novas estruturas sígnicas, num fluxo 

de recebimento/ metamorfose/ redirecionamento. 

De acordo com Claus Clüver, reconhecer o fato de que a intertextualidade 

associa-se ao conceito de intermidialidade foi decisivo para a formação do que 

se entende recentemente por Estudos Intermidiáticos. Para o autor, a relação 

intersemiótica ou intermidial se realiza quando um texto “recorre a dois ou 

mais sistemas de signos e/ou mídias de uma forma tal que os aspectos visuais 

e/ou musicais, verbais, cinéticos e performativos dos seus signos se tornam 

inseparáveis”; a multimidial se concretiza quando há “combinações de textos 

separáveis e separadamente coerentes, compostos em mídias diferentes” 

(CLÜVER, 2001, p. 340).

As duas vinhetas analisadas, respectivamente de 1995 e de 2009, 

demonstram como novos efeitos encontram seu espaço nas novas mídias, 

subvertendo a viabilidade de uma nova linguagem estável, por força da constante 

introdução de novas técnicas, como assinala Lev Manovich.
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Thus the new media paradigms not only contain many more op-
tions than old media paradigms, but they also keep growing. And 
in a culture ruled by the logic  of fashion, that is, the demand for 
constant innovation, artists tend to adopt newly available while 
simultaneously dropping already familiar ones. (MANOVICH, 
2001, p. 243)10

À guisa de conclusão

Ao se aproximarem da videoarte, vinhetas cinematográficas, como as 

aqui abordadas, assumem uma visão da arte como artifício que não nega sua 

dignidade, pelo contrário, confirma o “truque” e o mascaramento ostensivo como 

uma forma estruturadora de um estilo inserido no imaginário popular, em tempos 

de simulacros e simulações. Nos referidos  casos, eu diria que o artifício não 

é tomado como ornamento, como embalagem ou como invólucro, pois esses 

produtos audiovisuais se apropriam dos meios high tech de produção de imagens 

em favor de um potencial expressivo cada vez mais sofisticado.

Destarte, a questão da criatividade continua sendo o cerne da questão. 

Não basta ter as ferramentas ideais, nem mesmo dominar o seu funcionamento; o 

que importa é ser inventivo e original. 
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3. Segundo Júlio Plaza e Mônica Tavares (1998, p. 24), existem três paradigmas de imagens, como sintetizo a seguir: a) 
imagens de primeira geração, de caráter artesanal e único, cujo regime de produção é analógico (desenho, pintura etc.); b) 
imagens de segunda geração, que são técnicas de caráter reprodutível e seu regime de produção é o analógico/digital (gra-
vura, fotografia, cinema, vídeo); c) imagens de terceira geração, que, sob o rótulo genérico de Imagens de Síntese, são rea-
lizadas por computador com a ajuda de programas numéricos ou de tratamento digital e sem auxílio de referentes externos.

4. Tradução: “Embora a  multimídia computadorizada tenha se tornado lugar comum apenas por volta de 1990, cineastas têm 
combinado imagens em movimento, som, e texto (desde os intertítulos da era muda ou as sequências de créditos do último 
período) por todo um século. O cinema foi então a moderna 'multimídia' original”. 

5. Todos os frames foram capturados pela autora do artigo, diretamente dos DVDs dos respectivos filmes.

6. Pablo Ferro foi responsável pela criação do quick cut, uma técnica de edição em que são feitas mudanças rápidas de ima-
gens, sem continuidade, que foi adotada pela televisão 20 anos depois, o que valeu a  Ferro o título de “pai da MTV”. Outro 
precursor relevante foi Saul Bass, um dos maiores designers gráficos da metade do século XX e considerado o mestre 
da arte das aberturas de filmes, tendo colaborado intensamente com Alfred Hitchcock, Otto Preminger e Martin Scorsese.

7. De 1956 a 1987, as imagens eletrônicas são armazenadas em videotape analógico; de 1987 a 1995, desenvolve-se a 
gravação eletrônica digital em baixa definição; em 1995 são lançados os primeiros equipamentos digitais de alta definição 
que possuem a mesma qualidade que a película. Somente em 2002 é lançado o primeiro filme eletrônico digital de alta 
definição (Star Wars II – “Clone Wars”). 

8. Tradução: “Desde que um objeto típico da nova mídia é colocado diante de elementos advindos de diferentes fontes, tais 
elementos precisam ser coordenados e ajustados para se encaixarem. [...] através do processo de produção, elemen-
tos retêm suas identidades separadas e, por conseguinte, podem ser facilmente modificados, substituídos ou apagados. 
Quando o objeto está completo, ele pode ser 'saída' de uma 'corrente' única  na qual elementos separados não estão mais 
acessíveis”.

9. Tradução: “O texto literário não é uma estrutura fechada, mas aberta (ou, melhor, estruturação, como o último Barthes en-
tendia)  a ser retrabalhada por um contexto ilimitado. O texto alimenta-se e alimenta um intertexto infinitamente permutável, 
que é visto através das sempre mutáveis redes de interpretação”.

10. Tradução: “Assim os paradigmas da nova mídia não apenas contém mais opções do que os paradigmas da velha 
mídia, mas também eles continuam crescendo. E, em uma cultura regida pela lógica da 'moda', ou seja, a demanda 
pela inovação constante, os artistas tendem a adotar novidades disponíveis enquanto simultaneamente abandonam 
aquelas já conhecidas”.
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Globo Filmes e o fluxo entre cinema e televisão no Brasil1

Lia Bahia (UFF, doutoranda)2

Percurso histórico: cinema e televisão no Brasil

O processo de formação do cinema e da televisão no Brasil é herdeiro 

da circularidade cultural e artística na qual os níveis de cultura se misturam para 

formatar o massivo. No seu nascedouro, os meios se utilizavam de elementos da 

cultura popular e da de elite. O cinema se valeu de repertórios de teatro, rádio, 

jornal, literatura, e a televisão se utilizou das técnicas e linguagens de cinema, 

rádio e teatro. A circulação de profissionais de cinema, teatro, rádio, jornal e 

televisão foi formadora do campo audiovisual nacional. 

O desenvolvimento do cinema e da televisão no Brasil esteve ancorado em 

uma multiplicidade de níveis e articulações culturais. Deslizou entre dispositivos 

elitistas e populares que estiveram em consonância com o estado primitivo do 

capitalismo e do mercado de bens culturais no país. 

O cinema foi alvo de críticas de intelectuais que observavam o novo meio 

com desconfiança. Ismail Xavier analisa as percepções de parte de intelectuais da 

época, que aproximavam o cinema da revista, do circo e do futebol: “Sua atração 

pode prejudicar a elevação literária pois, juntamente com o rádio, ele exerce forte 

concorrência contra a literatura e a arte legítima. O povo teria nele um cúmplice 

na fuga diante dos esforços dos bons espíritos” (XAVIER, 1978, p. 146). Já a 

televisão, em seus primórdios, se voltou para um público elitizado, capaz de pagar 
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o preço, até então bastante elevado, do aparelho. Adquirir um aparelho de 

televisão era sinônimo de status social. A programação procurou afirmar-se 

como “veículo de cultura de caráter elitista, destinada a um público localizado 

nos dois grandes centros urbanos mais populosos do país: São Paulo e Rio 

de Janeiro” (RIBEIRO; SACRAMENTO; ROXO, 2010, p. 39). A interface 

e combinação fundamental da cultura de elite com a popular pontuaram a 

formação do campo cinematográfico e televisivo brasileiro.

Com o projeto modernizador brasileiro houve um discurso de cisão 

radical entre os meios, e ambos buscaram autonomia dentro do campo das 

artes e da comunicação. O projeto desenvolvimentista brasileiro colaborou 

para a segmentação do universo simbólico ao investir em desenvolvimento e 

implantação de infraestrutura, no caso da televisão, e criação de órgãos públicos 

para o cinema. A perspectiva culturalista/artística que dominou o pensamento 

cinematográfico brasileiro afastou as tentativas de união com a televisão, que foi 

acompanhada pelo pensamento empresarial e massivo. Esse hiato discursivo 

e distintivo entre cinema e televisão impediu que houvesse a formação de um 

campo audiovisual sistêmico e integrado.

Do final de 1950 até final de 1990, cinema e televisão estabeleceram-

se como espaços separados e até opostos, com alguns poucos episódios e 

tentativas de integração, sempre considerados produtos de exceção.3 No entanto, 

as abordagens baseadas nas polarizações “cinema versus televisão” e “cultura 

de elite versus cultura popular” parecem ter perdido potência explicativa diante 

das demandas do capitalismo contemporâneo e do discurso da convergência 

transmidiática global. A circularidade cultural torna-se um recurso do capital e 

conforma um circuito de consumo ampliado e sistêmico de bens culturais. Há uma 

lógica de interdependência fundamental entre os meios audiovisuais que está na 

base do processo produtivo cultural global. 

No Brasil, existe uma reorganização gradual importante que se 

origina em bases transnacionais; no entanto, as mudanças estão inseridas na 
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formação sociocultural do audiovisual brasileiro: um histórico de modernidade 

conservadora, de segregação distintiva entre os meios audiovisuais, ausência 

de estrutura industrial da atividade cinematográfica e hegemonia televisiva na 

indústria audiovisual brasileira. Assim, a cultura da convergência ganha roupagem 

singular no país, dialogando com continuidades e contradições históricas locais e 

demandas e tendências globais. 

A ausência histórica de política pública para regulamentar a relação 

entre cinema e televisão deu espaço para a isolada atuação da política privada. 

A Globo Filmes torna-se agente protagonista do processo contemporâneo 

de entrecruzamento entre os meios audiovisuais nacionais. A empresa é um 

sintoma do fenômeno mundial da globalização capitalista e uma estratégia de 

inserção global e fortalecimento do produto nacional no mercado transnacional. 

A Globo Filmes desenhou as primeiras políticas de deslocamento de fronteiras 

entre cinema e televisão no Brasil ao criar uma metodologia própria para 

produção de peças declaradamente híbridas, móveis e de trânsito, com 

destaque midiático e de público e renda. 

Projetos de coprodução, como os filmes Cidade de Deus (2002), 

Se eu fosse você (2006) e Se eu fosse você 2 (2009), Os normais (2003) 

e O bem amado (2010) são alguns exemplos de produtos da estratégia da 

Globo Filmes. A Globo Filmes atua principalmente em três modalidades de 

participação em projetos: transformar minisséries em longas-metragens e 

vice-versa, desenvolver projetos cinematográficos para o elenco da emissora 

e apostar em filmes de qualidade4 com potencial de público apresentados por 

produtores independentes. Todo o processo de coprodução está associado 

à credibilidade e ao padrão de qualidade da TV Globo, “colaborando com o 

definitivo amadurecimento do setor e criando uma nova forma de fazer cinema 

no Brasil”, como diz o site da produtora (acesso em 17 de agosto de 2007). 

A política da empresa desloca e afrouxa os rígidos lugares de distinção entre 

cinema e televisão e gera desconfiança por parte da classe cinematográfica. 
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Junto à criação do departamento de cinema, a TV Globo intensificou a 

realização em coproduções televisivas com produtoras independentes com o 

objetivo de agregar “qualidade e prestígio” à sua grade de programação. A exibição 

da minissérie Som e fúria (Fernando Meirelles, 2009), uma coprodução da TV 

Globo com a produtora independente O2, e a exibição na TV Globo da minissérie 

Decamerão: a comédia do sexo (Jorge Furtado, 2009), coproduzida com a Casa 

de Cinema de Porto Alegre, evidenciam a política de trânsito e a interdependência 

entre cinema e televisão implantada pela TV Globo nos anos 2000. 

Portanto, não é só o cinema que passa a depender da e ter como referência a 

televisão nacional; a presença de profissionais vindos de teatro e cinema na grade 

televisiva – e suas referências, influências e repertórios – torna-se uma importante 

estratégia da TV Globo para agregar “qualidade artística” à programação. É 

notável a participação dos diretores Guel Arraes, Luís Fernando Carvalho e Jorge 

Furtado, que atuam tanto no cinema quanto na televisão e garantem a esta lugar 

de distinção e prestígio cultural. Há um trânsito circular que vai ao encontro das 

demandas contemporâneas do capitalismo e da cultura de consumo.

A atuação da política da Globo Filmes suscitou debates importantes 

sobre a relação entre os meios e colocou a discussão na agenda estatal. 

Contudo, ainda não existe uma política pública sistêmica e orgânica de 

regulação e incentivo de integração entre cinema e televisão. Os processos e 

os debates sobre a circulação entre esses dois meios são recentes no país e 

ainda estão em fase de consolidação; já apontam, porém, uma reorganização 

do campo audiovisual brasileiro. A presença da Globo Filmes no cinema 

nacional gera avanços, distorções e exclusões, e suscita importantes 

mudanças no campo audiovisual brasileiro.
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Globo Filmes: circularidade como recurso 

A criação da Globo Filmes, em 1998, pode ser entendida como estratégia 

política da TV Globo em resposta à ameaça da internacionalização da cultura. 

Ela faz parte de um conjunto de ações da TV Globo, cuja diretriz principal é a 

defesa do “conteúdo nacional”. A defesa do conteúdo brasileiro pela emissora 

é uma resposta às ameaças que o cenário de globalização imprime ao projeto 

de cultura brasileira.5

A revitalização do discurso de projeto nacional se deu tanto no cinema 

brasileiro quanto na TV Globo, no final dos anos 1990. O audiovisual nacional 

se apresentou como um dispositivo político de afirmação cultural em um cenário 

de globalização. O cinema, por meio da denominação “retomada do cinema 

nacional”, e a televisão, através da “defesa do conteúdo nacional”, reativaram 

o discurso nacionalista.

A partir do final da década de 1990, o cinema nacional ganha novo 

impulso com a criação da Lei Rouanet e da Lei do Audiovisual. No plano 

institucional, é criada a Agência Nacional do Cinema (Ancine), uma clara 

demonstração de transformação política no campo audiovisual. A criação da 

Globo Filmes, que propositadamente coincide com o período de recuperação 

da atividade cinematográfica nacional, potencializa a posição do produto 

nacional no mercado audiovisual.

A relação entre cinema e televisão no Brasil se institucionaliza, através 

de política privada, com a criação de uma divisão voltada para coprodução de 

filmes nacionais da TV Globo, a Globo Filmes. O apoio da televisão ao setor 

cinematográfico, protagonizado por essa empresa, foi possível pela força que a 

emissora adquiriu como agente social nacional. Segundo Butcher: “A TV Globo 

arregimentou setores da produção e passou a interferir com firmeza no sentido 

de tornar alguns filmes brasileiros produtos competitivos em relação ao produto 

americano, o que seria uma oportuna demonstração de forças em um campo 
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dominado pelo produto estrangeiro” (BUTCHER, 2006, p. 15). Mais do que a 

função de cada campo (cinema e televisão), a Globo Filmes está interessada na 

formação de um mercado audiovisual nacional integrado e potente no cenário da 

globalização econômica e cultural.

A Globo Filmes atua no mercado de três maneiras diferentes: como 

coprodutora, o que ocorre na maioria dos casos; como apoiadora, ou seja, 

responsável principalmente pela divulgação da obra; e como produtora, situação 

bem menos frequente, visto que neste caso o grupo não pode, por força da 

legislação, captar recursos externos porque é detentor de uma concessão de 

televisão (SANGION, 2011).

A dinâmica de trabalho da Globo Filmes é peculiar e cumpre de maneira 

eficaz os seus objetivos. A empresa, na maioria dos casos, não investe dinheiro nos 

projetos que coproduz, mas garante espaço na mídia no momento do lançamento. 

Esse espaço varia de acordo com a porcentagem da participação da Globo Filmes 

no contrato, além do tamanho potencial do filme. A obra audiovisual conta com a 

estrutura da emissora para sua promoção e divulgação em escala nacional. Uma 

produção cinematográfica coproduzida pela Globo Filmes pode sofrer interferência 

em todas as fases do projeto: roteiro, escolha de elenco, corte final, escolha do 

título, campanha de lançamento, entre outros. Em contrapartida, a Globo Filmes, 

ao se tornar coprodutora através do investimento em mídia nacional, tem direito a 

percentual de receita de bilheteria do filme. 

A parceria com a Globo Filmes pode acontecer em todas as etapas da 

produção, inclusive em filme já finalizado. Porém, a preferência está em estabelecer 

contratos ainda na fase do roteiro, para acompanhar o desenvolvimento do projeto 

de perto. Segundo Carlos Eduardo Rodrigues, diretor executivo da Globo Filmes:

 

Quando se fala em participação da Globo Filmes em um suces-
so, só se presta atenção na mídia, enquanto o processo é bem 
mais abrangente. Temos participação ativa desde o momento 
em que escolhemos o projeto até hora do lançamento. Estamos 
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interessados em obras de conteúdo nacional, de qualidade e 
potencial popular (...) A parceria que a gente propõe ao cinema 
é essa: desenvolver projetos que aproximem o público brasileiro 
do nosso cinema, criem o hábito de ver filmes nacionais, as-
sim como a TV aprendeu a acompanhar e entender o gosto dos 
brasileiros. (FILME B, 2003, p. 1)

As informações do mercado demonstram o sucesso de política da empresa. 

Dos 693 filmes nacionais lançados entre os anos 2000 e 2010, a Globo Filmes 

participou de apenas 97, isto é, 14% do total. No entanto, os filmes com a Globo 

Filmes obtiveram 72% do total de público do período. Recortando entre os 20 

maiores sucessos de público de 2000 a 2010, 19 foram realizados em coprodução 

ou tiveram apoio da Globo Filmes.6 O único filme que fugiu à regra foi Tropa de 

elite (2007), por se tratar de uma temática considerada inadequada na época. 

No entanto, a empresa entrou como parceira principal de Tropa de elite 2 (2010), 

investindo, inclusive, recursos financeiros.

Ranking nacional 2000 a 2010 – salas de cinema

 Título Distribuidora Ano de
lançamento Renda total Público 

total

1 Tropa de elite 2 Zazen 2010 102.320.114,16 11.023.475,00

2 Se eu fosse você 2 Fox 2009 50.543.885,00 6.137.345

3 Dois filhos de Francisco Sony 2005 36.728.278,00 5.319.677

4 Carandiru Sony 2003 29.623.481,00 4.693.853

5 Nosso Lar Fox 2010 36.126.083,00 4.060.304

6 Se eu fosse você Fox 2006 28.916.137,00 3.644.956

7 Chico Xavier
Sony/Disney 

(Columbia)
2010 30.279.033,00 3.412.969

8 Cidade de Deus Lumière 2002 19.066.087,00 3.370.871

9 Lisbela e o prisioneiro Fox 2003 19.915.933,00 3.174.643

10 Cazuza: o tempo não para Sony 2004 21.230.606,00 3.082.522

11 Olga Lumière 2004 20.375.397,00 3.078.030
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12 Os normais Lumière 2003 19.874.866,00 2.996.467

13 Xuxa e os duendes Warner 2001 11.691.200,00 2.657.091

14 Tropa de elite Universal 2007 20.422.567,00 2.421.295

15 Xuxa popstar Warner 2000 9.625.191,00 2.394.326

16 A mulher invisível Warner 2009 20.498.576,00 2.353.136

17
Maria: a mãe do filho de 

Deus
Sony 2003 12.842.085,00 2.332.873

18 Xuxa e os duendes 2 Warner 2002 11.485.979,00 2.301.152

19 Sexo, amor e traição Fox 2004 15.775.132,00 2.219.423

20 Xuxa abracadabra Warner 2003 11.677.129,00 2.214.481

Fonte: OCA, Ancine e Filme B.

Elaboração da autora.

A Globo Filmes aposta na popularização do cinema nacional, “popular” 

entendido aqui como reconhecido, como atraente ao grande público. Para atingir 

maior popularidade, a Globo Filmes opta por projetos que incorporem os conceitos 

de repetição/inovação e reconhecimento/estranhamento em suas coproduções, 

tendo por objetivo alcançar o maior número de espectadores. O campo audiovisual 

trabalha com a dialética entre divulgação e distinção, isto é: necessita ampliar o 

mercado de consumo para obter mais lucro, ao mesmo tempo em que precisa 

enfrentar os efeitos massificadores da divulgação, através de signos de distinção 

(CANCLINI, p. 2006).

O modelo de produção da TV Globo, no qual ela produz quase tudo o que 

exibe, é contrastante com o modelo cinematográfico nacional, que carece de 

capacidade produtiva. Somado a isso, a velocidade da produção da televisão 

se diferencia do modelo de produção de cinema no país. A atuação da Globo 

Filmes é, portanto, uma espécie de  know-how da visão industrial e comercial 

dos produtos audiovisuais, traduzindo-se em uma intervenção direta no projeto 

do filme. A Globo Filme se torna um dos grandes agentes do cinema nacional 

a partir dos anos 2000. Para além dos elos clássicos (produtor, distribuidor e 

exibidor), a empresa se apresenta como um dos agentes de destaque para o 

sucesso comercial do filme. 
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A empresa entra no cenário cinematográfico brasileiro com o objetivo de 

contribuir para o fortalecimento da indústria audiovisual brasileira, aumentar a 

sinergia entre o cinema e a televisão e afirmar a hegemonia da TV Globo no 

audiovisual nacional e internacional. A fórmula da Globo Filmes está associada à 

estrutura sistêmica da indústria cultural, que busca a integração dos consumidores.

Sob essa acepção, a produção imagética da TV Globo exerce influência 

direta no cinema nacional contemporâneo ao ocupar o lugar de referência cultural 

coletiva do país e se apresentar como meio integrador e de identificação da nação 

brasileira. Se, em período recente da história, os filmes nacionais sofriam influência 

do modelo estrangeiro (europeu ou norte-americano), esse referencial voltou-se 

para dentro do país, baseando-se no “padrão Globo de qualidade” da emissora. 

O referencial televisivo adquire novos horizontes e se apresenta de 

modo explícito na filmografia brasileira a partir do final dos anos 1990. Segundo 

Butcher, todos os filmes lançados a partir dos anos 1990 não escapam a esse 

novo referencial (BUTCHER, 2005). Pode-se observar, tanto com adesões 

quanto com reações à nova hegemonia, que se formou no campo audiovisual 

brasileiro, o “padrão Globo de qualidade”. 

A influência da televisão no cinema não é um fenômeno novo – a 

televisão já exercia influência sobre o filme brasileiro mesmo antes da criação 

da Globo Filmes. Os exemplos mais evidentes desse processo são os filmes 

de Os Trapalhões e da Xuxa, que ocuparam lugar de destaque de público do 

cinema nacional. Mas é a partir do ano 2000, com o lançamento do projeto O 

auto da Compadecida, de Guel Arraes, que a relação cinema e televisão se 

institucionaliza e se consolida no país como uma política declarada de integração 

fundamental, estruturada pela Globo Filmes. 

Muitos realizadores desqualificam a metodologia e os produtos gerados 

pela Globo Filmes. A fórmula padronizadora, excludente e centralizadora da Globo 

Filmes foi e ainda é muito criticada. Um dos maiores questionamentos refere-se 
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ao fato de a empresa promover apenas pequenas adaptações para levar produtos 

da sua grade televisiva para o cinema e vice-versa, sem atentar para cuidados 

estéticos e de linguagem. O modelo privado voltado para o filme comercial da 

empresa acabaria por restringir o espaço artístico e experimental do cinema e 

estabelecer um único formato de audiovisual nacional referenciado na TV Globo. 

Além disso, a empresa foi acusada de burlar a lei ao associar-se a outros produtores, 

para dessa forma conseguir recursos externos, principalmente por meio da lei de 

incentivo ao audiovisual. Por outro lado, cada vez mais realizadores e produtores 

buscam a empresa como parceira, apostando na sua capilaridade de divulgação 

e promoção nacional e, consequente, no sucesso de público e na renda do filme. 

Há autores e diretores atuantes tanto no cinema quanto na televisão que 

declaram que as linguagens dos dois meios são muito próximas. Para Jorge 

Furtado, as diferenças entre cinema e TV são muito menos de construção de 

linguagem (que é, em ambos os casos, a do audiovisual), e muito mais de modo 

de recepção das obras pelo espectador (FURTADO, s./d.). Guel Arraes, diretor de 

cinema e televisão, pondera os papéis dos meios e defende a atuação conjunta 

para desenvolver o campo audiovisual no país:

A exigência que a televisão preste um serviço público me pa-
rece correta. Mas, acho que a discussão não pode ficar por aí. 
Do modo como se fala da televisão, parece até que o cinema 
brasileiro tem um prestígio incrível, que faz filmes geniais, que 
é uma indústria florescente e maravilhosa, e que a televisão é 
uma coitadinha que só faz coisa ruim. Se você observar histori-
camente, a situação é bem outra. Desde os anos 60, a televisão 
não parou de crescer, de revelar e formar bons artistas. Na TV 
não foram só criadas coisas popularescas, foram criadas tam-
bém coisas incríveis. É preciso olhar também para o que é bom. 
Se você fizer uma contabilidade do que realmente tem de bom 
na televisão brasileira, você vai encontrar uma quantidade de 
obras muito boas, provavelmente muito maior do que no cinema 
brasileiro, até porque a televisão produz muito mais, e é muito 
mais rica. Não se trata apenas de defender a televisão, mas 
se trata de defender uma atuação conjunta, capaz de contribuir 
para os dois. Para mim a combinação Cidade dos Homens na 
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TV e Cidade de Deus no cinema foi uma dar coisas mais im-
portantes que aconteceram na televisão e no cinema do Brasil. 
(ARRAES apud FIGUEIRÔA; FECHINE, p. 318)

Existe um descentramento no discurso de outrora, que desqualificava a 

priori o conteúdo televisivo e exaltava a erudição e experimentação do conteúdo 

cinematográfico. A Globo Filmes instituiu uma metodologia de execução de 

ações de entrelaçamento entre cinema e televisão no Brasil, gerou intenso 

debate no campo audiovisual brasileiro e desmontou fronteiras rigorosamente 

construídas entre os meios.

A partir dos anos 2000, alguns mecanismos públicos foram elaborados e 

acionados. O Estado, que sempre concentrou esforços no cinema, parece atentar 

à importância da televisão e à interdependência entre os campos audiovisuais. O 

diretor-presidente da Ancine, em exercício, explicou a política do órgão:

Há várias formas de se promover a integração da produção 
audiovisual independente e do cinema com a televisão. O 
caminho que temos percorrido até aqui é o do estímulo a esta 
integração e vamos operar o aprofundamento dessas relações. 
Acreditamos que num futuro próximo teremos mais produção 
independente na televisão brasileira e mais parcerias entre 
emissoras e programadoras de TV com produtores indepen-
dentes brasileiros, como já faz a Globo Filmes, declarou o dire-
tor-presidente da ANCINE, Manoel Rangel. (Publicado no site 
da Ancine, em 29 de março 2011.)

No entanto, as isoladas ações não conformam uma política sistêmica 

que abarque a complexidade do circuito e mercado audiovisual. O Estado 

segue na esteira da Globo Filmes, atentando para as modificações estruturais 

no campo audiovisual e as necessidades públicas de integração e colaboração 

entre cinema e televisão, temática ocultada da política pública do audiovisual 
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no país. A institucionalização da integração veio de forma pontual e ficou 

nas mãos de agente privado do mercado, altamente criticado por seu caráter 

industrialista e excludente. 

As ações de conexão entre cinema e televisão do sistema Globo colocaram 

em pauta o desconforto e as potencialidades do sistema e evidenciaram os impasses 

de realizadores, críticos e pesquisadores – historicamente acostumados a lidar 

com o cinema e a televisão como formas de expressão audiovisual antagônicas 

– frente ao discurso positivo da circularidade e à tendência de adensamento das 

relações entre cinema e televisão no país e no mundo. 

Considerações finais

Depois de histórico marcado pelo discurso de distinção hierárquica entre 

cinema e televisão, entra em cena, nos anos 2000, um novo discurso ordenador 

das políticas para o audiovisual no país. O discurso da circularidade dos meios 

audiovisuais, principalmente cinema e televisão, é acionado como forma de 

potencializar os produtos nacionais no mercado local e internacional. Meios que até 

então se encontravam discursivamente segregados, obedecendo aos preceitos da 

hierarquia cultural, se misturam e geram produtos declaradamente circulares. O 

trânsito de atores, diretores estrelares e profissionais entre os meios, a circulação 

dos processos produtivos, os produtos audiovisuais (filmes, séries e programas 

de televisão) protagonizados pela Globo Filmes e os ensaios de política pública 

dos anos 2000 estão alinhados com o valor positivo da circularidade e geram um 

processo de convergência à brasileira. 

Para Alexandre Figuerôa e Yvana Fechine (2002), os discursos se 

organizam no trânsito e no movimento entre formas, resultando em um hibridismo 

das linguagens e das mídias na contemporaneidade. A participação da televisão 

no cinema nacional se limita, hoje, muito menos ao que uma pode colaborar com 

a outra do que a um conflito mortal entre os meios. O mais significativo de tudo 
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é que paradoxalmente, a televisão, acusada de ser a maior inimiga do cinema 

nacional, torna-se hoje seu mais relevante e significativo aliado. Percebemos, 

portanto, uma inevitável mediação entre os processos históricos passados com as 

novas demandas do campo audiovisual mundial. O passado e o futuro do campo 

audiovisual estão interligados, assim como formas narrativas, marcos regulatórios, 

seus usos e apropriações estão entrelaçados. 

A circularidade como recurso e a geração de produtos mesclados 

deslocaram os rígidos lugares historicamente estabelecidos e marcaram uma 

nova etapa de fazer e pensar cinema e televisão no Brasil, na qual os lugares 

hierárquicos defendidos como “puros” e “intocáveis” – “culto, popular e massivo” – 

e as visões maniqueistas – “nacional e estrangeiro”, “próprio e alheio” – explodem. 
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2. E-mail: liabahia79@gmail.com

3. Houve algumas poucas experiências importantes anteriores como os filmes dos Trapalhões e os da Xuxa. É possível citar 
ainda a iniciativa da parceria Shell/Globo Repórter, que convidou cineastas renomados (Eduardo Coutinho, João Batista de 
Andrade, Walter Lima Junior, entre outros) para dirigirem os programas veiculados na TV Globo. Outro exemplo de desta-
que é o programa Abertura (TV Tupi), apresentado por Glauber Rocha, que revelou novas possibilidades do meio. Por fim, 
vale lembrar de dois programas de televisão que já nos anos 1980 indicam um caminho inicial paradigmático de reflexão 
sobre o fazer televisivo e a sociedade de bens de consumo: Armação ilimitada e TV Pirata. No entanto, todos esses produ-
tos eram considerados de exceção e estavam isolados da estrutura principal.

4. Arlindo Machado questiona a associação da expressão “qualidade” à televisão. Para o autor, essa associação produz uma 
discriminação que pode ser nociva à própria ideia que se quer defender. Para Machado: “(...) talvez se deva buscar, em 
televisão, um conceito de qualidade a tal ponto elástico e complexo que permita valorizar trabalhos nos quais os constrangi-
mentos industriais (velocidade e estandardização da produção) não sejam esmagadoramente conflitantes com a inovação 
e a criação de alternativas diferenciadas, nos quais a liberdade de expressão dos criadores não seja totalmente avessa 
às demandas da audiência, nos quais ainda as necessidades de diversificação e segmentação não sejam inteiramente 
refratárias às grandes questões nacionais e universais” (MACHADO, 2005, p. 25).

5. Em um primeiro momento, a Globo Filmes seria produtora e distribuidora de conteúdo.

6. Dados: OCA, Ancine e Filme B.
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O hibridismo entre os formatos da teleficção:

seriado e minissérie*2

Vanessa Fernandes Queiroga Pita (UFPB, mestranda)3

1. Decamerão: a comédia do sexo

Decamerão: a comédia do sexo, veiculada em 2009, é um projeto com 

direção geral de Jorge Furtado, produção da Casa de Cinema de Porto Alegre 

e realização da Rede Globo, emissora que exibiu a teleficção. A microssérie foi 

inspirada nas temáticas e novelas toscanas presentes no livro Decamerão, escrito 

entre 1348 e 1353 pelo italiano Giovanni Boccaccio. Decamerão é um vocábulo 

com origem no grego, em que deca significa dez e emeron significa dias ou 

jornadas. O livro é uma coleção de cem novelas toscanas e é considerado um 

marco literário do período de transição vivido pela Europa com o fim da Idade 

Média, que valorizava o amor espiritual e divino, e o início do Renascimento, 

quando prevaleceram os valores terrenos e carnais. 

As histórias, que retratam os amores mundanos, a prática licenciosa de 

religiosos, a vida cortês dos nobres e a dos mercadores, são narradas em dez 

jornadas, por sete mulheres e três homens jovens que, recolhidos em uma casa 

de campo em Florença, fogem das cidades invadidas pela peste negra. Jorge 

Furtado, na direção geral com Ana Luiza Azevedo e, no roteiro, com Guel Arraes, 

Adriana Falcão e Carlos Gerbase, criou a trama de Decamerão: a comédia do 

sexo combinando elementos da comédia, do romance e de temáticas como o 
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erotismo. Diferente do livro de Boccaccio, no qual os dez jovens, entre banquetes e 

festas, contam histórias para se entreter, a microssérie cria uma realidade própria, 

com referências à cultura popular brasileira, e as personagens vivem algumas 

situações inspiradas nas novelas do Decamerão. 

Jorge Furtado é um cineasta gaúcho que já exerce influência na televisão 

brasileira desde a década 90. O roteirista e diretor iniciou sua carreira com a 

realização de curtas-metragens no final dos anos 80, alcançando prestígio de 

crítica e de público. Logo em seguida, passou a roteirizar e/ou dirigir séries para 

a Rede Globo, alternando até hoje com a sua produção de longas-metragens. 

Furtado ainda conta em seu currículo com a participação em diversos trabalhos 

para a TV e para o cinema apenas como roteirista. Para Flávia Guidotti, uma das

características mais marcantes da obra de Jorge Furtado é 
a apropriação e a reutilização de textos e imagens diversos, 
extraídos de diversos universos culturais, na composição de 
seus filmes. Tais filmes costumam mesclar em sua constitu-
ição recortes e colagens de fotografias, grafismos, diagram-
as, desenhos animados, jogos de videogame, histórias em 
quadrinhos, quadros de pop art, obras importantes da história 
do cinema, diálogos de Shakespeare, Cervantes, etc, tudo 
isso agenciado de forma a refletir uma visão fragmentada de 
mundo: uma imagem do pensamento de um sujeito descen-
trado. (GUIDOTTI, 2007, p.47)

Em Decamerão: a comédia do sexo não percebemos integralmente essa 

colagem ou recorte de várias linguagens de maneira a constituir uma visão 

fragmentada de mundo e a formação de um sujeito descentrado. Entretanto, 

destacamos um elemento, assinalado por Guidotti como presente em algumas 

obras de Furtado, que está em evidência na microssérie em estudo: uma tendência 

à transvalorização dos valores morais. Nesse caso específico, a transvalorização 

é proveniente do livro Decamerão, principalmente no que concerne ao tratamento 

concedido à sexualidade e à transgressão de normas que regem a sociedade. No 
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seu blog, antes da estreia da microssérie, Jorge Furtado comentou o porquê de 

trabalhar com a obra de Boccaccio. 

Considerado por muitos o primeiro livro realista, o Decamerão 
é uma coletânea de contos de origem popular, histórias mara-
vilhosas que resistem à prova do tempo, a maioria de conteúdo 
humorístico e erótico. (...) A ascensão social pelo casamento, a 
dúvida sobre a paternidade, os amores impossíveis, as rixas de 
marido e mulher, a busca pelo prazer, a batalha pela sobrevivên-
cia, por dinheiro ou comida, são os grandes temas de todas as 
histórias, desde sempre, e para sempre. (FURTADO, 2008) 

Renato Luiz Pucci Jr. (2008) ao analisar Cena aberta (Jorge Furtado; 

Regina Casé; Guel Arraes, 2003), destaca a linguagem utilizada no programa 

como algo inovador e com comunicação direta com o público. Características 

essas criticadas por alguns, como afirma Pucci Jr., porém que traz às narrativas 

produzidas por eles a peculiaridade do novo, não necessariamente original, pois 

estabelece uma forte ligação com o repertório do telespectador. 

Cena aberta é composto por quatro episódios, adaptações dos contos 

“Negro Bonifácio”, de Simão Lopes Neto, e “As três palavras divinas”, de Leon 

Tolstoi, da novela A hora da estrela, de Clarice Lispector, e do romance Ópera 

do sabão, de Marcos Rey, intitulado no episódio televisivo de Folhetim. Segundo 

Luiz Antonio Mousinho, revelando alguns elementos de produção, o Cena aberta 

“parece se valer de conquistas metalinguísticas instauradas pela TV brasileira nos 

anos 80, (...) inspiradas em procedimentos de vanguardas no cinema de décadas 

anteriores, mas (...) dentro de um ambiente de consumo por grandes audiências” 

(MOUSINHO, 2007, p.116-117). 

Apesar de Decamerão: a comédia do sexo não possuir o formato de 

revelação do mecanismo televisual ao mostrar o processo de criação aliado à 

impressão de realidade, como acontece em Cena aberta (PUCCI JR., 2008), 

a microssérie carrega esse traço de algo novo com comunicação direta com o 
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telespectador. A inovação acontece por meio da dramaturgia e dos elementos 

narrativos como espaço e tempo. A teleficção de Furtado possui uma dramaturgia 

diferenciada, os diálogos são em versos, e é situada em um espaço físico e de 

tempo indeterminados. Os episódios possuem as mesmas personagens e estão 

situados no mesmo ambiente, uma vila ou pequena cidade no interior do Rio 

Grande do Sul, mas que, pela construção dos elementos constitutivos das cenas, 

poderia muito bem se situar no interior da Itália, em uma época arcaica.

A métrica e a rima presentes nos diálogos implicam uma característica 

marcante nessa teleficção: a de não ser realista. Mesmo assim, a comunicação 

direta com o telespectador – a presença do realismo – acontece por meio das 

temáticas retratadas na microssérie e inspiradas livremente em Boccaccio. 

Jorge Furtado assinala que são temáticas que provocam o interesse de todos 

nós, humanos, “com nossos instintos básicos de reprodução e morte, em nossa 

luta diária pela felicidade e o prazer. São histórias que se contam com poucos 

personagens, também eles habitantes do imaginário de qualquer um, em qualquer 

cultura, em qualquer época” (FURTADO, 2008). 

Exibida em duas partes, uma no início e a outra no meio do ano de 

2009, Decamerão: a comédia do sexo possui apenas quatro episódios, mais um 

piloto (veiculado em 2 de janeiro e intitulado Comer, amar e morrer). Os outros 

episódios exibidos posteriormente são O espelho (31/07); O vestido (07/08); 

O abade (14/08); e O ciúme (21/08). Todos foram filmados no Rio Grande do 

Sul, na Linha Jansen, Farroupilha, e no distrito São José de Costa Real, em 

Garibaldi. Na trama desenvolvida na microssérie existem sete personagens 

fixos, com eventuais participações de outros. 

Há um triângulo amoroso entre um marido ciumento, Tofano (Matheus 

Nachtergaele) e a mulher que o trai, Monna (Deborah Secco) com um falso 

padre, Masetto (Lázaro Ramos). Existe um casal romântico, Isabel (Leandra 

Leal) e Filipinho (Daniel de Oliveira), e, para completar, o casal de criados 

de Tofano, Tessa (Drica Moraes) e Calandrino (Edmilson Barros). Entre as 
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participações, podemos citar: Senhor Spininellochio (Tonico Pereira), pai de 

Tofano; o abade (Nelson Diniz); a prima de Isabel, Belisa (Fernanda de Freitas); 

e o tenente (Felipe de Paula). 

O primeiro episódio, Comer, amar e morrer, traz a narrativa de um falso 

padre, Masetto, que chega à cidade por acaso. Visando saciar a fome, Masetto é 

obrigado a celebrar o enterro do Senhor Spininellochio e o casamento de Monna 

com Tofano, condição para este herdar a fortuna do recém-falecido pai. Dessa 

forma, Masetto acaba se fixando na vila como o padre oficial e se apaixonando 

por Monna. Seguindo a ordem cronológica, temos O espelho, narrativa em que 

se inicia a traição de Monna com Masetto, e seu marido, Tofano, desconfiado, 

paga ao seu criado para segui-la com o intuito de flagrar a traição. Como 

Calandrino precisava de dinheiro para comprar um espelho grande para a sua 

amada, aceita o desafio; no entanto, com a ajuda de Tessa, Monna consegue 

driblar o empregado e o seu esposo. 

Em O vestido, Calandrino engana Filipinho, dono de um mercadinho 

e boteco e criador de ovelhas, para conseguir dinheiro e comprar o tecido do 

vestido novo de Tessa. Paralelo a isso, ocorre uma troca de casais: cresce uma 

atração entre Masetto e Isabel, e Monna, sem o conhecimento do seu marido, 

mantém relações sexuais com Filipinho para conseguir comprar o vestido novo 

para a festa da padroeira. No quarto episódio, intitulado O abade, o religioso do 

qual Masetto roubou as roupas, no episódio piloto, chega à cidade para reformar 

a capela. Com isso, aumenta o trabalho para Calandrino, Tessa e para o próprio 

Masetto, além do perigo de ele ser descoberto. Assim, eles armam um plano 

para acelerar a saída do abade da cidade, ao trancá-lo com Monna na igreja e 

simularem um flagrante desse ocorrido. 

Em O ciúme, último episódio da microssérie, Tofano, desconfiado das 

traições de Monna, a tranca no quarto e a proíbe de sair, porém, mesmo assim, 

ela consegue fugir em algumas ocasiões para se encontrar com Masetto. 

Enquanto isso, a prima francesa de Isabel, Belisa, chega à cidade para visitá-
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la e atrai a atenção do seu marido Filipinho, despertando desejo e cobiça 

nele. No final, Masetto convence Tofano a soltar Monna e acaba trazendo a 

reconciliação entre o marido e a esposa. Dessa forma, o falso padre resolve 

sair da cidade e, na estrada, encontra Belisa, com quem pega carona e sente 

de imediato uma atração física. 

Com esse pequeno resumo dos enredos dos episódios, podemos afirmar 

que não é à toa que o título da microssérie seja Decamerão: a comédia do sexo, 

pois existe uma primazia do prazer seja por meio do sexo, seja por meio da comida 

ou aquisição de bens materiais. As temáticas do corpo e da vitalidade sexual, que 

estão presentes no texto literário por meio das situações das novelas toscanas, 

são alargadas na microssérie de Furtado. Em todos os cinco episódios, o corpo, a 

sensualidade e a busca pelo prazer são o ponto central da narrativa. 

2. O hibridismo de formatos

Decamerão: a comédia do sexo é um programa de teleficção, 

denominado microssérie, termo usado para minisséries compactas (BALOGH, 

2002). Entretanto, a série de Furtado suscita desdobramentos quanto a sua 

classificação, pois se trata de um seriado teleficcional nas suas características 

mais marcantes, e, por outro lado, possui elementos próprios de uma minissérie, 

que ultrapassam a própria denominação.

Ocorre um hibridismo de formatos e, quanto à designação de microssérie, 

“não resta dúvida de que constitui um instrumento útil para delimitar o alcance 

de processos de recepção e agilizar o reconhecimento e a leitura de marcas 

estruturais” (BALOGH, 2002, p.90). Assim, para facilitar o reconhecimento por 

parte dos telespectadores, determina-se uma conceituação já existente; porém, 

durante nosso estudo percebeu-se o hibridismo estético e o avanço do programa, 

ao confluírem dois formatos da teleficção. 
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Anna Maria Balogh (2002), considerando a confluência de linguagens em 

determinadas produções da televisão, levanta um questionamento em relação 

aos formatos dos programas teleficcionais: qual a maneira para sistematizar 

esses processos que estão sempre em evolução, em andamento? A própria 

autora responde: como os “textos televisuais da atualidade se caracterizam 

por uma bricolagem de gêneros e subgêneros, de materiais de arquivo e 

outros especialmente filmados para o programa” (BALOGH, 2002, p.94), uma 

possibilidade de classificar as teleficções é por meio do estudo de gêneros, pois 

assim é possível determinar quais elementos se destacam no formato do programa 

e, consequentemente, indicar a sua denominação. 

Jesus Martín-Barbero ressalta a importância da determinação dos 

programas de TV a partir da classificação dos seus gêneros. 

Assim como a maior parte das pessoas vai ao cinema para 
ver um filme, ou seja, um filme policial ou de ficção cientí-
fica ou de aventuras, do mesmo modo a dinâmica cultural da 
televisão atua pelos seus gêneros. A partir deles, ela ativa a 
competência cultural e a seu modo dá conta das diferenças 
sociais que a atravessam. Os gêneros, que articulam narrati-
vamente as serialidade, constituem uma mediação fundamen-
tal entre as lógicas do sistema produtivo e as do sistema de 
consumo, entre a do formato e a dos modos de ler, dos usos. 
(MARTÍN-BARBERO, 2009, p.300-301)

 

Os gêneros televisuais são tendências, são unidades estéticas e culturais. 

De acordo com Yvana Fechine (2001), são o formato básico que precisamos 

encontrar em determinado programa para enquadrá-lo em categorias como 

ficcional, lúdico ou jornalístico, por exemplo. É o conjunto de elementos de 

reconhecimento que serve para normatizar e organizar a produção televisiva 

sob o viés do discurso institucional. Contudo, ainda segundo a autora, os 

gêneros não são estáveis.
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Apesar de os padrões que caracterizam os gêneros permanecerem 

reconhecíveis pelo telespectador, que consegue identificar os símbolos base, 

existe um hibridismo de mídias e linguagens que predomina no audiovisual 

contemporâneo. Dessa forma, Fechine conceitua gênero como “um fenômeno que 

se define na dialética entre repetição e inovação, entre prescrição e transgressão, 

entre continuidades (tradição) e rupturas. (...) Cada novo texto e cada novo gênero 

se define sempre em relação a outros que lhe são anteriores” (FECHINE, 2001, 

p.16-17). Esse conceito dos gêneros, como flexíveis e passíveis de renovação, 

está presente também no estudo realizado por Arlindo Machado, para o qual autor 

se baseia no pensamento de Mikhail Bakhtin, mesmo sabendo que Bakhtin nunca 

dirigiu “a sua análise para o audiovisual contemporâneo, ficando restrito (...) ao 

exame dos fenômenos linguísticos e literários em suas formas impressas ou orais” 

(MACHADO, 2005, p.68). 

O teórico russo (BAKHTIN, 2010a; 2010b), ao discutir a questão do gênero 

literário, ressalta a presença e conservação de elementos da própria formação do 

gênero e ao mesmo tempo a permanente renovação e maleabilidade de outros 

elementos, refletindo uma tendência relativamente estável, que depende do papel 

e meio desenvolvidos e das condições de comunicação discursiva empregadas, 

constituindo-se num processo dinâmico e de movimento dos enunciados.  

O gênero sempre é e não é o mesmo, sempre é novo e velho 
ao mesmo tempo. O gênero renasce e se renova em cada etapa 
do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de 
um dado gênero. (...) O gênero vive do presente, mas sempre 
recorda o seu passado, o seu começo. (...) É precisamente por 
isso que tem a capacidade de assegurar a unidade e a continui-
dade desse desenvolvimento. (BAKHTIN, 2010b, p.121)

Podemos perceber que as ideias de centro de referência, de símbolos base 

que promovem a familiaridade entre os formatos e de evolução dos gêneros estão 

presentes nos estudos de Mikhail Bakhtin (2010b) e podem ser aplicadas aos 
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gêneros televisuais. Machado (2005) considera cada programa, cada episódio de 

um seriado, cada reportagem, cada vinheta, cada publicidade da televisão como 

um enunciado. O autor assinala que cada um desses enunciados é singular e 

faz uso dos recursos expressivos e códigos da TV na sua constituição. Assim, a 

utilização desses determinados elementos serve para organizar os enunciados a 

partir das suas esferas de intenção e público-alvo. 

Ao fazer um paralelo com a definição de gênero de Bakhtin (2010b), 

Machado conclui que esse tratamento do material televisivo pode ser considerado 

como uma conceituação de gênero, no tocante à linguagem televisiva. “Os 

gêneros são categorias fundamentalmente mutáveis e heterogêneas (não 

apenas no sentido de que são diferentes entre si, mas também no sentido de 

que cada enunciado pode estar ‘replicando’ muitos gêneros ao mesmo tempo)” 

(MACHADO, 2005, p.71). 

Dessa maneira, os gêneros televisuais, e entre eles destacamos a 

teleficção, estão em contínuo processo de mudança, de combinação, de repetição 

e de evolução de formatos, ao mesmo tempo em que procuram uma determinada 

consolidação. Por isso, por mais que inovem, acrescentem significações e 

promovam hibridismo entre si, as características principais ficam evidenciadas e 

podem ser reconhecidas pelo telespectador, servindo para enquadrar a teleficção 

na grade geral como telenovela, minissérie ou seriado, por exemplo. 

Os programas de ficção televisiva podem ser classificados por tipo de trama 

e subtrama, pela maneira de criar, apresentar e desenvolver as personagens, 

pelo tratamento de material – ou seja, pelas suas características formais, pela 

linguagem própria na televisão. Afinal, “as estratégias de construção do discurso 

ficcional na TV estão fortemente normatizadas pelas demandas de gênero e 

pelas servidões de formatação e ambos interferem poderosamente nesse fazer 

discursivo que se analisa” (BALOGH, 2002, p.70). 
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Destacamos a classificação, realizada por Renata Pallottini (1998), 

dos programas teleficcionais em unitários e os não unitários. A autora define o 

unitário como “uma ficção para TV, levada ao ar de uma só vez, com duração de 

aproximadamente uma hora, programa que basta em si mesmo, que conta uma 

história com começo, meio e fim, que esgota sua posição na unidade e nele se 

encerra” (PALLOTTINI, 1998, p.25). Pallottini afirma que os unitários começaram, 

no Brasil, com peças de teatro levadas ao ar pela televisão, inicialmente ao vivo. 

A esse formato convencionou-se chamar teleteatro. 

Depois, esse tipo de teleficção foi tomando contornos específicos, com 

diversas locações, deixando de lado as características do teleteatro e adquirindo 

o formato de unitário, como conhecemos hoje. Segundo Pallottini (1998), a Rede 

Globo popularizou o termo “caso especial” para os seus unitários. O próprio 

episódio piloto de Decamerão: a comédia do sexo foi um unitário, um especial de 

fim de ano da emissora. A Rede Globo costuma realizar também séries compostas 

por unitários. São programas que estão reunidos em torno de um projeto unificado, 

que pode ser a temática abordada na série, textos adaptados de um mesmo 

autor, ou o estabelecimento de uma linguagem específica para aquela teleficção. 

Contudo, os enredos e personagens de cada um dos episódios não possuem 

ligação entre si e se encerram na própria exibição, possuindo começo, meio e fim 

e  constituindo-se, portanto, como unitários.

Quanto aos não unitários são os programas com uma maior duração e 

que se classificam em: minissérie, seriado e telenovela. O principal produto da 

teledramaturgia brasileira do ponto de vista industrial é a telenovela, na qual 

predomina uma maior quantidade de tramas e subtramas, uma tendência a ser 

mais longa na sua duração e uma estrutura aberta com um tom melodramático 

e de cunho sentimental (PALLOTTINI, 1998). Já o seriado é definido, por 

Pallottini (1998, p.30), como “uma produção ficcional para TV, estruturada 

em episódios independentes que têm, cada um em si, uma unidade relativa”. 

Nesse formato de ficção televisiva
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cada emissão é uma história completa e autônoma, com começo, 
meio e fim, e o que se repete no episódio seguinte são apenas 
os mesmos personagens principais e uma mesma situação nar-
rativa. Nesse caso, temos um protótipo básico que se multipli-
ca em variantes diversas ao longo da existência do programa. 
(MACHADO, 2005, p.84) 

O seriado narra uma história teleficcional, onde os episódios são 

independentes, possuem começo, meio e fim, podem ser vistos fora da cronologia 

de produção, pertencem à cosmovisão da série estabelecida desde o início e são 

exibidos uma vez por semana em um dia fixo, com as mesmas personagens. 

Decamerão: a comédia do sexo possui todos esses pontos: foi exibida durante 

quatro sextas-feiras, os episódios podem ser assistidos fora da cronologia de 

produção e os elementos característicos do enredo, bem como as personagens, 

são os mesmos e estão presentes em todas as emissões. Contudo, a teleficção 

de Furtado traz características de uma minissérie, também, por mais que esse 

formato seja definido por possuir uma única narrativa com subtramas entrelaçadas, 

e o capítulo anterior é necessário para a compreensão dos seguintes. 

Balogh assinala que a minissérie possui um formato privilegiado no que 

concerne ao roteiro: “a primazia à artisticidade; seria em princípio, o formato 

no qual a função poética mais bem poderia se manifestar, diversamente dos 

seriados e novelas, com uma tendência muito maior ao aproveitamento de 

fórmulas e esquemas” (BALOGH, 2002, p.37). Em relação à telenovela, é notável 

essa maior tendência ao seguimento de fórmulas na sua constituição; contudo, 

a teledramaturgia brasileira possui seriados que ultrapassam esquemas e 

inovam o seu formato e, consequentemente, a linguagem teleficcional. Isso 

acontece, por exemplo, com Cidade dos homens (direção geral de Paulo 

Morelli, 2002-2005) e com A grande família (núcleo geral de Guel Arraes, de 

2001 até hoje) seriados que transpõem com pregnância estética uma visão da 

sociedade e da família brasileira. 
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Dentre as características de uma minissérie, podemos destacar em 

Decamerão: a comédia do sexo: a constituição da cena de forma pouco usual, 

espaço físico e de tempo indeterminados; o roteiro fechado, número fixo de 

episódios que não possuem continuidade em outras temporadas; e a manifestação 

da função poética em sua essência, o que permite estruturas plurissignificativas 

de leituras. Para Jakobson (s./d.), a função poética da linguagem projeta o eixo de 

seleção sobre o eixo de combinação, é a “projeção do ícone sobre o símbolo- ou 

seja, (...) [é a] projeção de códigos não-verbais (musicais, visuais, gestuais) sobre 

o código verbal” (PIGNATARI, 2005, p.17). 

Dessa forma, as estruturas plurissignificativas, sugeridas pela microssérie, 

são encontradas: no princípio dialógico (BAKHTIN, 2010a) (presente na relação 

com o livro de Boccaccio e com outros textos); na dramaturgia diferenciada (os 

diálogos são em versos); e na mise-en-scène coreografada (o que reforça a 

encenação teatral e a presença do elemento cômico). Assim, ao optar por uma 

dramaturgia com diálogos em versos, Furtado recheia o roteiro com paranomásias, 

emprego de palavras com sons parecidos, e isso possibilita a formação de 

trocadilhos e rimas, componentes cômicos nas cenas. 

“A figura chamada paranomásia (...) na qual reina o ‘jogo de palavras’ 

é a relação íntima e indissociável entre som e sentido. Podemos qualificar um 

texto de poético quando desvelamos, na sua organização, as equivalências de 

som e sentido” (CHALHUB, 1998, p.20). Portanto, na microssérie, ao fazer uso 

da função poética da linguagem, Furtado traz ao texto uma carga literária e uma 

musicalidade próprias da poesia e dos antigos textos dramatúrgicos, presentes 

até o século XVIII, por exemplo, em Molière e em Shakespeare. 

Podemos afirmar que o estudo dos gêneros televisuais é útil não apenas 

para entender a forma de classificação dos programas e os seus enquadramentos 

na grade de horários de uma emissora. É também possível, por meio dele, 

estabelecer a existência de características base para cada formato e ainda pontos 

de mutação sofridos a cada nova produção, compreendendo o hibridismo entre as 

linguagens e o atual momento de convergência midiática. 
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Por isso, semelhante à aplicabilidade da teoria de Bakhtin (2010a; 2010b) 

sobre os gêneros literários aos gêneros televisuais, destacamos o pensamento de 

Todorov. O autor afirma que um “novo gênero é sempre a transformação de um 

ou de vários gêneros antigos: por inversão, por deslocamento, por combinação” 

(TODOROV, 1980, p.46). Essa conceituação pode ser utilizada no campo 

televisual, e encontramos em François Jost a defesa da não existência de um 

ponto de partida e de um ponto de chegada no tocante aos gêneros televisivos já 

exibidos e nos futuros de constituição.

As fórmulas de programas formam uma espécie de gigantesca 
rede, difícil de desenrolar, sem origem real e sem fim, em que 
cada programa se constitui guardando os traços daqueles que 
o anteciparam, sob a forma de empréstimo ou de reescritura, 
de tal maneira que é igualmente absurdo crer que um programa 
inove radicalmente ou que represente o último estágio de uma 
evolução. (JOST, 2004, p.51)

Ao destacar os elementos característicos de dois formatos da ficção 

televisiva e que estão presentes por conjunção em Decamerão: a comédia 

do sexo, não foi nossa intenção afirmar ineditismo e o nascimento de outro 

formato do gênero da teleficção, até porque novas produções surgem a cada 

ano promovendo colagens, combinações e fragmentações tão inéditas quanto. 

Entretanto, foi nosso intuito defender a ideia de que a microssérie de Furtado, 

promovendo o hibridismo entre os formatos de seriado e minissérie, se torna um 

espaço de teste na televisão. 

Considerando um contexto de uma emissora de canal aberto, a exibição de 

Decamerão: a comédia do sexo foge do pensamento, que Arlindo Machado assinala 

que existe erroneamente como um senso comum, de que o meio televisual é apenas 

uma “tecnologia de difusão, empreendimento mercadológico, sistema de controle 

político-social, sustentáculo do regime econômico, máquina de moldar o imaginário” 

(MACHADO, 2005, p.16). A microssérie assume o desafio de inovar e avançar a 

linguagem teleficcional por meio de marcas autorais bem demarcadas na telinha.
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O viés subjetivo do não ficcional silencioso no Brasil1

Guiomar Ramos (UFRJ, professora adjunta)

A ideia inicial deste ensaio surgiu da vontade de trabalhar com alguns 

aspectos presentes em filmes do período silencioso, vistos pelo grupo de 

pesquisadores da Cinemateca de São Paulo nos anos de 2008/09. O prazer do 

olhar indagador sobre imagens antigas do nosso cinema e a vontade de descrever 

minuciosamente as opções de enquadramento e os espaços, à parte seu conteúdo 

ou contexto histórico, com a possibilidade de uma reflexão diferente quanto ao 

estilo utilizado, nortearam estes escritos.

Com um viés atento sobre produções brasileiras do tipo não ficcional 

e de caráter institucional, procurou-se discernir os procedimentos utilizados, 

buscando o tipo de narração escolhido. Dentro do padrão de propaganda 

presente nos filmes de encomenda, chamados de cavação, percebe-se 

a presença do que vai se chamar de narrador, que se coloca, às vezes, de 

forma subjetiva. O enfoque subjetivo surge aqui relacionado à exposição do 

cinegrafista, de sua produtora ou do equipamento utilizado. 

A partir desse approach foram trazidos para análise três produções dos 

anos 1920 com esse perfil institucional: O príncipe herdeiro da Itália em terras do 

Brasil, de Alberto Botelho, da A. Botelho Film (1924, 35 mm); Veneza americana, 

de Ugo Falangola e J. Cambiere, da Pernambuco Films (1925, 35 mm) e 

Voyage des nos souverains au Brésil, de Simon, do Service Photographique et 

Cinematographique belga (1920, 35 mm).
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Em O príncipe herdeiro da Itália em terras do Brasil, temos a chegada do 

herdeiro do último rei da Itália a sua estada no Brasil.  Ele não chega à capital, Rio 

de Janeiro, mas a Salvador, onde permanece, o que faz as autoridades brasileiras 

irem até a Bahia para encontrá-lo. O filme se desenvolve de forma equivocada. 

Durante mais de um terço de sua duração, vemos apenas as autoridades 

brasileiras: o embarque para Salvador do ministro das Relações Exteriores, Dr. 

Félix Pacheco, do secretário do presidente da República, Arthur Bernardes Filho, 

e do embaixador da Itália no Brasil, conde Alessandro De Boscari, no encouraçado 

São Paulo. Ainda temos o desembarque na capital baiana, quando as autoridades 

são recebidas pelo governador, Dr. Goes Calmon; em todo esse tempo, não há 

nenhum vínculo do filme com seu objeto principal, o príncipe italiano, que só 

aparecerá quase na metade da fita.

A segunda película escolhida, Veneza americana, “reúne cenas de dois 

filmes da produtora: Recife no 1º Centenário da Confederação do Equador e 

Pernambuco e sua Exposição de 1924, ambos financiados pelo governador 

Sérgio Loreto” (ARAÚJO, 2003, p.255). Apesar de a fita apresentar um teor 

evidentemente institucional, como as imagens das obras de saneamento recém-

concluídas pelos empreendimentos da gestão Sérgio Loreto, há momentos 

poéticos, como o panorama de um bonde à beira-mar de um ponto de vista 

subjetivo, a visita a um parque de diversões e a animação (no primeiro e último 

planos) que mostra uma menina, inserida dentro de uma moldura com motivos 

regionais, que recebe uma bola de papel, desamassa-a e estende a folha onde 

se leem as palavras “apresenta” e, depois, “fim”.

A outra produção aqui selecionada para demarcar uma linguagem mais 

subjetiva em meio ao padrão institucional, Voyage des nos souverains au Brésil, 

não é uma produção brasileira, foi realizada pelo Service Photographique et 

Cinematographique belga. Porém, ela se passa no Brasil e acompanha, dentro do 

mesmo padrão institucional aqui abordado, a passagem dos reis por nosso país. 

Nossos cinegrafistas, nessa época, eram quase sempre de origem estrangeira, 

geralmente italiana. Alguns deles, como Igino Bonfioli, Alberto e Paulino Botelho, 
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e Francisco Serrador também filmaram o trajeto dos soberanos pelo Rio de 

Janeiro e por Belo Horizonte. No entanto, de Visita dos soberanos belgas a 

Belo Horizonte (Bonfioli, Cia. Pathé, 1920)  restam apenas algumas sobras da 

montagem original, e Viagem dos reis da Bélgica a Teresópolis e a Petrópolis, 

estado do Rio de Janeiro, (A. Botelho,1920) e Chegada de SS.MM. os monarcas 

belgas ao Brasil, realizado pela Companhia Brasil Cinematográfica, com 

produção de Francisco Serrador, estão desaparecidos. A escolha pela produção 

belga se deu também pela possibilidade de acesso e pela qualidade do material: 

a cópia de Voyage des nos souverains au Brésil encontra-se em boas condições, 

o que possibilitou sua exibição em DVD. Esta foi doada à Cinemateca do MAM 

pelo engenheiro Jorge Scévola, que a havia requisitado ao Museu Imperial da 

Bélgica em função de uma pesquisa que realizara sobre o caminho ferroviário 

para o Corcovado antes da construção da estátua do Cristo Redentor.2 

O filme começa com a chegada da comitiva brasileira para buscar o rei 

Alberto I e a rainha Elizabeth em Dunkerk, na Bélgica, e acompanha a viagem 

da realeza até o porto da baía da Guanabara. Depois, transita pelas principais 

cidades do eixo Rio-São Paulo-Minas, acompanhando seu retorno para o mesmo 

local. Nesta cópia foram mantidos os intertítulos em francês e em neerlandês. 

Estas fitas, como já foi dito, apresentam procedimentos comuns ao 

chamado filme de encomenda, onde há sempre um comprometimento entre as 

paisagens registradas e os representantes do poder local – os quais aparecem 

como protagonistas em meio à população que serve como figuração. Os 

personagens que vivem essas situações têm seus nomes e sobrenomes indicados 

pelos intertítulos. Todos os trajetos são mostrados através de momentos de 

chegada, de partida, de recepção a essas pessoas, em carros, em trens, nas 

carruagens, com a exibição de infantaria, de cavalaria, desfiles etc. A linguagem, 

bastante padronizada, foi identificada como Ritual de Poder por Paulo Emílio 

Salles Gomes, que melhor sintetizou-a numa frase com um toque de humor ferino: 

“...do primeiro Presidente civil ao último militar da Primeira República, são todos 

filmados presidindo, visitando, recebendo, inaugurando e, eventualmente, sendo 

enterrados” (GOMES, 1986, p.324-325).
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Não é fácil pensar na existência de uma composição fílmica pontual para 

esses filmes com um teor muito mais institucional ou de encomenda do que 

propriamente documental. O pesquisador e crítico de cinema Hernani Heffner 

sugere que o sentido de composição fílmica ligado a opções de linguagem 

mais conscientes, como o uso de determinada angulação ou plano, só aparece 

visível em diretores que são reconhecidos como tal, como “Thomas Reis, Silvino 

Santos, Rodolpho Rex Lustig e Adalberto Kemeny (...) [cujos trabalhos] em 

termos mais acessíveis, sobretudo, tornaram a montagem o grande núcleo de 

articulação de sentido das narrativas, fugindo à progressão lógica cumulativa 

da maior parte dos filmes a sua volta” (HEFFNER, 2006, p.3). Já o historiador 

Eduardo Morettin, ao comentar sobre a importância de se mencionar esses 

produtores menos conhecidos (como Alberto Botelho, Igino Bonfioli, José Borin 

e Gilberto Rossi), considera

traiçoeiro para o pesquisador tentar identificar traços estilísticos 
que possam ser característicos de determinado diretor, pois é 
impossível pensar nesse momento em um estatuto de autoria 
[...] esses cineastas mal eram vistos como diretores quanto mais 
autores. (MORETTIN, 2005, p.137) 

Há de se concordar que, em relação às fitas de encomenda do período 

silencioso, as marcas estilísticas autorais são pouco visíveis, mas é preciso 

apontar para alguns procedimentos constantes. Se as opções da filmagem 

eram sistematizadas (não muito conscientes), quase não havia montagem e 

os filmes eram evidentemente de propaganda, como não notar a referência 

à figura do cinegrafista (que acumula a função de produtor e diretor) dentro 

do discurso fílmico? Esse cinegrafista se coloca à frente da cena filmada 

dentro do enquadramento ou se destaca através da inserção dos comentários 

escritos em cartelas. Tal posicionamento seria apenas significativo de uma 

autopromoção dos serviços prestados?  
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A questão é: o que significa esse olhar personificado que se coloca em 

meio a informações bastante objetivas para apresentar esses espaços de âmbito 

nacional e institucional? A figura desse cinegrafista/narrador não deveria estar 

completamente recuada, como no padrão do documentário clássico que vai se 

desenvolver a partir dos anos 1930? 

Para melhor refletir sobre esses procedimentos, retomando as películas 

aqui mencionadas, vou me referir a diferentes situações em que temos a 

inserção do cinegrafista/produtor.

Aponto aqui para três formas de colocação desse elemento dentro do 

discurso fílmico: a utilização do nome e do endereço dos profissionais em questão, 

escritos em todas as cartelas dos intertítulos; a informação, através dos intertítulos, 

de que as autoridades estão sendo filmadas especialmente para a produtora em 

questão e a inserção do corpo do fotógrafo-cinegrafista dentro do espaço filmado.

A colocação do nome dos cinegrafistas ou da produtora é o procedimento 

mais comum e o que pode estar mais obviamente ligado ao intuito de se fazer 

conhecer pelo público específico. O nome de Alberto Botelho surge em todas as 

cartelas de O príncipe herdeiro... . Em Veneza americana, as cartelas trazem o 

sobrenome dos dois cinegrafistas (Falangola e Cambiere) e também, junto ao 

desenho de um farol, o da produtora Pernambuco Films. Em Voyage des nos 

souverains au Brésil, o nome da produtora aparece apenas no primeiro plano. O 

nome do cinegrafista, Simon, ou da produtora surgem em uma referência direta ao 

que está acontecendo nas imagens (mencionarei isso mais adiante); de qualquer 

modo, não haveria espaço nas cartelas, já que estas estão preenchidas por textos 

descritivos que dão informações em francês e neerlandês.

O segundo recurso é o de interromper a narração objetiva (sobre pessoas, 

trajetos e lugares) sem o olhar para câmera e com os dizeres: “a seguir flagrantes de 

Sua Alteza no jantar com convidados...”, para estabelecer, através dos intertítulos, 

um viés intimista. Em O príncipe herdeiro em terras do Brasil, pode-se observar 
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uma narração mais padronizada, na qual as pessoas em seu trajetos e lugares 

são filmadas sem olhar para a câmera, com os dizeres: “...flagrantes de Sua 

Alteza no jantar com convidados ilustres...”. Esse tipo de registro contrasta com 

outro em que somos informados de que as autoridades estão sendo filmadas 

especialmente para a produtora em questão. A presença da A. Botelho Film 

é mencionada, destacando a relação existente entre os filmados e aqueles 

que os filmam: “...por nímia gentileza, Sua Alteza posa especialmente para A. 

Botelho Film, entre a ilustre família Calmon e os hóspedes e convivas de Sua 

Excelência, o Governador”. Ou ainda, nesse mesmo exemplo: “A bordo do San 

Giorgio Sua Alteza e Sua Excelência, o Governador, concedem-nos a honra de 

posar para nossa objetiva”. Essa relação surge em Veneza... desde o início da 

fita, estabelece-se um vínculo entre os donos da Pernambuco, o ato de filmar e 

aqueles que representam os apoios financeiros necessários à sua realização, 

como o jornal Diário da Noite e o governador de Pernambuco. Veremos, a 

seguir, como esse tipo de linguagem se complementa com o olhar subjetivo 

ligado ao realizador da película. 

A terceira forma de inserção dos produtores dentro do discurso fílmico se dá 

com a presença física do cinegrafista em meio ao enquadramento escolhido. Em 

Veneza americana temos dois momentos onde isso ocorre. Para mostrar os novos 

bondes produzidos pelo governo de Pernambuco, os intertítulos nos informam que 

um dos integrantes da produtora vai estar dentro do veículo. A paisagem à beira-

mar não é objetiva, pois nos remete a esse vulto em pé à frente do bonde, a seu 

campo de visão subjetivo. Pode-se até esquecer das obras do governador Sérgio 

Loreto, se  lembrarmos que o homem da Pernambuco Films está lá usufruindo da  

vista maravilhosa. Mais adiante, em visita a um parque de diversões, o realizador 

estará presente com mais destaque. Sua entrada nos brinquedos – um aeroplano 

de brinquedo, um carrossel e uma roda-gigante – será anunciada pelas cartelas: 

“Também o nosso operador cinematográfico teve o infantil desejo de experimentar 

as emoções de um voo no aeroplano...” e “quis subir na roda-gigante”, até que 

finalmente: “porém as emoções foram demasiadas! O operador e a máquina 
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chegaram a perder o juízo, e quando quiseram apanhar novo aspecto do público 

que enchia o Parque eis o resultado que tiveram”. A cada brinquedo, a subjetiva 

do cinegrafista, vai ser representada por imagens de alguém que olha do ponto 

de vista de um veículo em movimento rotativo; estas tornam-se quase abstratas e 

depois surgem com a velocidade levemente alterada. Luciana Araújo, ao analisar 

esta fita, nos fala como “o fascínio pelas possibilidades técnicas, pelo ritmo e 

forma das imagens, aproxima o filme de uma concepção que caracteriza o cinema 

dos primeiros tempos...o ‘cinema de atrações’”. A autora cita Flávia Cesarino, 

ao afirmar que o Primeiro Cinema tem como “assunto sua própria habilidade em 

mostrar alguma coisa... os closes, panorâmicas ou travellings não fazem parte 

de nenhum narrativa, sendo eles mesmos o objetivo e a atração dos filmes” 

(ARAÚJO, 2003, p. 258). Sim, existe esse espaço para a brincadeira, já utilizado 

no Primeiro Cinema, mas, no caso de Veneza Aamericana, há alguém identificado 

por trás desse aparato e esse sujeito é o “dono” do filme. Aqui, e na produção 

belga que citarei a seguir, vejo mais uma relação com algumas experiências do 

documentário dos anos 1920, como as que aparecem no emblemático O homem 

com a câmera, de Dziga Vertov.  

Em Voyage des nos souverains au Brésil, o cinegrafista, logo nas primeiras 

imagens, se mistura à realeza, conseguindo aparecer com destaque nos planos 

organizados para serem representativos da entrada dos reis no navio, no momento 

do encontro das autoridades brasileiras, que chegam a Dunkerk, com a realeza. 

O embarque é solene e se dá dentro de uma ordem estabelecida, em função 

de uma hierarquia. Primeiro, vemos aqueles que estão dentro da embarcação, 

provavelmente a comitiva brasileira, mais os soldados e marinheiros. Depois, 

através de uma ponte que liga o cais ao barco, temos a entrada das autoridades 

belgas; finalmente, da óptica de quem está dentro do barco, mas através de 

um olhar enviesado e distante, como em sinal de respeito, vamos observar a 

realeza atravessar, uma a uma, essa ponte entre o porto e a embarcação. Entra 

sozinho o rei, depois a rainha, o príncipe Leopoldo e a dama de honra da rainha. 

O último a passar é o homem carregando uma câmera. Já no convés, vemos, 
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em takes rápidos, a rainha entre as autoridades ali presentes. À frente da rainha, 

novamente, o homem com a câmera atravessa o quadro de forma muito visível. 

Logo a seguir, dois homens conversam descontraidamente entre si e desta vez 

são identificados pelos intertítulos: “Os operadores do Serviço Fotográfico e 

cinematográfico do exército que registraram a viagem dos soberanos ao Brasil”. A 

equipe é evidenciada novamente, quando a comitiva real passa por Belo Horizonte 

e os intertítulos anunciam o nome e a imagem do operador de câmera, Simon, 

abraçado ao reconhecido aviador Edu Chaves. “A descontração, a alegria dessas 

pessoas frente às câmeras, não aparece na formalidade e hierarquia com que os 

outros viajantes são apresentados ao espectador” (RAMOS, 2011, p.238). 

Pudemos observar nesses três momentos a presença explícita de 

um narrador: através dos nomes escritos nas cartelas, do olhar direto para a 

câmera e da presença física do cinegrafista. Assim, confirma-se a existência de 

um narrador subjetivo. Subjetividade que, de acordo com a literatura, refere-se 

àquele que se mostra – em contraponto ao narrador objetivo, aquele que não se 

coloca explicitamente, que se esconde. O enfoque subjetivo, trabalhado dentro da 

modalidade reflexiva de Bill Nichols, apresenta o “diretor como um participante-

testemunha, um ativo fabricante de significados” (NICHOLS, 2005, p.49).     

No caso das produções aqui mostradas não se pode fazer uma referência  

direta ao documentário reflexivo, pois o vínculo entre o cinegrafista e o assunto 

abordado passa muito pelo viés da propaganda. A interferência do cinegrafista é 

muito tímida para podermos pensar em um movimento reflexivo. Não há exatamente 

uma vontade individual de controle sobre o que está sendo filmado, algo que 

fizesse o cinegrafista-produtor passar por cima das demandas estabelecidas pelo 

filme de encomenda. Essa atitude parece mais uma tentativa de estar lado a lado 

com aquela sociedade que está sendo filmada. Nos letreiros que antecedem o 

início de Veneza americana, o ato de filmar é colocado entre ações significativas 

da construção do Brasil daquele momento. E no caso dos diretores-fundadores 

da Pernambuco Films, a execução dessas fitas institucionais parece realizar um 

desejo de inclusão em nosso país:
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Nesse seu empreendimento, a Pernambuco Films embora não 
tenha encontrado apoios financeiros teve pelo menos a satisfa-
ção de ver avaliado esse magnífico serviço cinematográfico e é 
um dos serviços que não se pode pagar porque vale pela afirma-
tiva que somos uma grande terra e um grande povo.

São procedimentos eventuais que contrastam com um discurso fílmico 

bastante sisudo, revelando, em alguns momentos, a construção e o construtor 

do filme,  conduta que antecede o formato do documentário clássico de John 

Grierson, a partir dos anos 1930.
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Documentário e animação em

Dossiê Rê Bordosa e Creature comforts*2

Jennifer Jane Serra (Unicamp, mestre)3

O documentário de animação

Em 2008, quando o curta-metragem Dossiê Rê Bordosa (Cesar Cabral, 

2008) foi exibido no tradicional festival brasileiro de cinema documentário “É Tudo 

Verdade”, os espectadores desse evento se depararam com uma experiência 

destoante daquela proporcionada pelos demais filmes que compunham a 

respectiva sessão – filmes cujas imagens, de natureza fotográfica, lançavam 

cada espectador para a dimensão espaçotemporal que o teórico Fernão Pessoa 

Ramos denomina de “dimensão da tomada” (a circunstância em que se deu o 

registro do mundo pelo sujeito-da-câmera e que a imagem filmada permite 

transparecer) (RAMOS, 2008, p.82-90). Em vez disso, Dossiê Rê Bordosa expôs 

na tela reproduções de tiras em quadrinhos (da revista Chiclete com Banana) 

e, especialmente, bonecos “de massinha” que, em cenários que simulavam o 

mundo real, davam materialidade a personagens supostamente reais – alguns 

publicamente conhecidos, como os cartunistas Angeli e Laerte – e personagens 

reconhecidamente fictícios, como Bibelô e Bob Cuspe, criações de Angeli, o que 

pode ter causado em alguns espectadores um questionamento que podemos 

traduzir pelo próprio nome do festival: “é tudo verdade?”.   

O filme, que se propõe como uma investigação sobre o “assassinato” 

da personagem fictícia Rê Bordosa, faz uso de técnicas de animação e mistura 
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realidade e ficção para desvendar as causas que levaram Angeli a “matar” a 

personagem no auge de sua popularidade. Sendo composto por material de 

qualidade iconográfica como os desenhos e bonecos animados, isto é, com 

imagens que não apresentam uma ancoragem na tomada (RAMOS, 2008, p.73) 

e que projetam o mundo em que vivemos de maneira imitativa e subjetiva, Dossiê 

Rê Bordosa chamou a atenção do público brasileiro para um tipo de produção 

que vem ganhando espaço no campo das produções e estudos do cinema 

documentário: o documentário animado. 

Tomando o filme documentário como uma produção audiovisual que oferece 

um conteúdo proposicional assertivo,4 consideramos o documentário animado uma 

produção não ficcional que faz uso de animação como recurso discursivo para 

oferecer asserções sobre o mundo histórico,5 através de estratégias narrativas 

próprias a esse meio, tais como metamorfose, simbolismo, penetração etc., 

apresentando, na maioria dos casos, algum elemento com referência no mundo 

histórico – como, por exemplo, o áudio de uma entrevista, fotografias, desenhos, 

entre outros.6 Nesse sentido, o que diferencia os documentários animados de 

outras produções que relacionam animação e documentário é a forma como a 

animação está imbricada na representação não ficcional do mundo. Além disso, 

nestes casos a animação domina toda a narrativa, de maneira que não é possível 

precisar se o documentário animado pertence somente ao conjunto de filmes de 

animação ou ao de filmes documentários – antes, as duas formas narrativas 

estão indissociavelmente combinadas. Nestes filmes, o uso da animação se 

justifica não apenas como um recurso visual, mas pelo fato de a animação 

ser, ela própria, um recurso retórico, apresentando um conteúdo proposicional 

assertivo de uma forma que não seria possível através do uso exclusivo de 

imagens live action (imagens reais).

Entretanto, podemos considerar que a recepção pelo público do 

documentário, excluindo-se os especialistas do campo, ainda é marcada pela 

aceitação da imagem do filme documentário como uma forma de acesso direto 

ao real, e produções que trazem à tona a mediação do realizador no contato do 
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espectador com o objeto fílmico (tal como as animações) provocam questionamentos 

e reflexões. Podemos considerar que o documentário animado confronta as 

noções de realismo e transparência comumente associadas à compreensão de 

“filme documentário”, além de suscitar reflexões acerca de conceitos tais como 

real, realidade, representação, fato, verdade e evidência. Nesse sentido, uma 

visão mais tradicional e estreita de filme documentário, atrelada ao modelo que 

explora a posição observadora e objetiva da câmera, pode levar a presença de 

imagens animadas em documentários a ser considerada como uma inserção de 

elementos ficcionais na narrativa documental. 

Em contraponto, consideramos que o que distingue o filme documentário 

do filme de ficção é sua proposta como um filme que oferece asserções sobre o 

mundo em que vivemos por meio de um discurso sobre um determinado tema. 

Compreendemos que a definição de um filme como “documentário” está baseada 

no compromisso ou na relação que este estabelece com o mundo, quando 

reivindica uma abordagem do mundo histórico. Nesse caso, mesmo que os 

elementos visuais do filme sejam irreais ou fabricados, como no caso dos desenhos 

e bonecos em documentários animados, o caráter de realidade do enunciado 

permanece inalterado para o espectador. Com base nisso, propomos realizar a 

análise de dois filmes de animação que utilizam elementos estilísticos próprios 

do cinema documentário, mas que se diferenciam em termos de compromisso 

com e abordagem do mundo histórico (o filme Dossiê Rê Bordosa, que citamos 

inicialmente, e a produção britânica Creature comforts, dirigida por Nick Park em 

1989), com o objetivo de compreender como se dá a relação entre animação e 

documentário no documentário animado.

Documentário animado versus “animated mockumentary”

Produzido pelo estúdio Aardman, na Inglaterra, Creature comforts é um 

filme de cinco minutos que apresenta entrevistas com animais em um zoológico 
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como se fossem eventos reais. Tendo como precedente a série de animação 

não ficcional Conversartion pieces, produzida pelo Estúdio Aardman nos anos 

80, Creature comforts foi produzido a partir da combinação do áudio original de 

entrevistas com animação stop motion de bonecos de animais. O filme ganhou 

o Oscar de Melhor Curta-metragem de Animação em 1991 e deu origem a 

uma série para TV com o mesmo nome. O filme tem início com a imagem de 

um gravador de áudio com voz over anunciando que alguém pode começar o 

que podemos entender como sendo um depoimento. A essa imagem real de um 

aparelho de gravação sucedem-se imagens animadas de bonecos de animais em 

cenários correspondentes a suas respectivas acomodações em um zoológico. A 

animação é construída com os personagens em primeiro plano aparecendo como 

“entrevistados”, cercados de animais da mesma espécie, fornecendo depoimentos 

sobre suas condições de moradia. A câmera fixa e o enquadramento reproduzem a 

estética de entrevistas em filmes documentários, o que é reforçado pela presença 

constante do microfone em quadro. Construído em uma escala proporcional ao 

resto do cenário e dos personagens e com o mesmo material dos bonecos, o 

falso microfone é exibido na mão de um “sujeito fora de quadro”, alternado por um 

microfone suspenso por vara, o que subentende a presença de uma “equipe de 

filmagem”, tornando o filme esteticamente similar a filmes documentários reais, 

porém construído com animação de bonecos. 

Seguindo um modelo de entrevista de rua, em que várias pessoas 

respondem às mesmas questões, Creature comforts foi construído a partir 

de depoimentos reais de pessoas na Inglaterra (moradores de um conjunto 

habitacional, de um lar para idosos e de uma loja) questionadas sobre suas 

condições de moradia. Posteriormente, animais foram escolhidos para combinar 

com cada tipo de voz das entrevistas selecionadas e os áudios foram sincronizados 

com a animação dos bonecos de plastilina – conhecida popularmente como 

“animação de massinha”. Ao som das entrevistas foram acrescidos elementos 

sonoros que reforçam a construção da ambientação de um zoológico. O resultado 

apresenta as entrevistas como tendo sido fornecidas por animais sobre suas 
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condições de moradia e não por seres humanos, alterando-se o estatuto e o 

contexto dos depoimentos para produzir uma animação ficcional com elementos e 

estrutura narrativa documentais. Um dos entrevistados, por exemplo, é uma onça 

que reclama das condições climáticas de onde vive. Defendendo os benefícios 

de viver no Brasil em comparação à vida na Inglaterra, o personagem tem um 

discurso condizente ao que poderia ser a opinião de um animal selvagem, como a 

onça, nessas condições. Dessa forma, por utilizar recursos narrativos e estéticos 

próprios de filmes documentários para compor uma animação ficcional, podemos 

considerar Creature comforts como exemplo de um falso documentário animado, 

isto é, um animated mockumentary.

Mais conhecido como mockumentary, termo derivado do verbo inglês “to 

mock”, isto é, zombar, o falso documentário é um gênero de filme em que eventos 

fictícios são apresentados em formato de filme documentário, como se fossem 

eventos reais. Geralmente associado à comédia, o mockumentary faz uso dos 

recursos estilísticos do documentário, oferecendo-se como uma paródia ou sátira. 

Citando Jane Roscoe e Craig Hight,7 Paul Ward apresenta a ambiguidade do 

mockumentary enquanto paródia. Segundo esses autores, a paródia comunica 

a um leitor entendido, uma vez que os elementos cômicos de uma paródia só 

são reconhecidos pelo espectador se este reconhece também o formato de texto 

que é parodiado. Dessa forma, o “mock-documentário” só pode ser reconhecido 

enquanto uma paródia quando o espectador estiver familiarizado com os códigos 

e convenções do filme documentário e seu propósito de texto sério (isto é, sua 

relação com os discursos de sobriedade). Para Ward, a análise de Roscoe e Hight 

traz à tona uma questão que envolve a relação entre documentário e comédia:

O verso dessa observação é que haverá ocasiões inevitáveis 
em que os espectadores irão efetivamente “ir-reconhecer” um 
documentário “propriamente dito” como um falso documentário, 
simplesmente por causa do tom usado ou pela presença de 
personagens bizarros. Alguns espectadores irão ler estes ele-
mentos e estratégias como parte do repertório cômico e tirar a 
conclusão de que o filme é um falso documentário. O problema 
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disso é que falsos documentários são por definição ficcionais, 
embora uma ficção que astutamente comunique em cima do 
cinema documental e de seus pressupostos. O que temos com 
filmes como Cane Toads e The Wonderful World of Dogs são 
exemplos de filmes não ficcionais que utilizam técnicas exag-
eradas para causar um efeito cômico. Deve-se notar que muitos 
falsos documentários adotam estratégias “observacionais” ou 
da “mosca na parede” como uma taquigrafia para “documentari-
dade”; documentários como aqueles feitos por Mark Lewis usam 
estratégias cômicas mais “óbvias” para chamar a atenção para 
(e “zombar” [“mock”]) os pressupostos e objetivos do documen-
tário como um todo. (WARD, 2005, p.72)

Dessa forma, podemos considerar que filmes documentários que adotam 

estratégias narrativas próprias da comédia cinematográfica podem ser tomados 

pelo espectador como mockumentaries, isto é, como falsos documentários, 

mesmo que a intenção do realizador seja utilizar a comédia para adicionar um 

efeito ou chamar a atenção de algo dentro do próprio discurso documentário 

do filme. No caso de filmes de animação com proposta documental, como 

os documentários animados, isso pode ser potencializado por causa do forte 

vínculo da animação com o gênero ficcional e com a comédia. Nesse sentido, a 

mistura de humor e documentário no filme Dossiê Rê Bordosa pode levar o filme 

a ser considerado uma obra ficcional.

Segundo o diretor Cesar Cabral, a proposta foi a de produzir um filme 

investigativo, um dossiê – primeiramente sobre a produção de quadrinhos no 

Brasil nos anos 80 e, depois, centrado na morte de Rê Bordosa – em que fosse 

possível “brincar” com a situação de o fim da personagem ser uma morte, mas 

também uma piada. Estruturado em blocos temáticos sobre, por exemplo, a morte 

da personagem, quem é Angeli, quem foi Rê Bordosa etc., o filme traça os perfis do 

autor “assassino” e da personagem “vítima” e o contexto do “assassinato” através 

das falas de personagens reais e fictícios, representados por bonecos animados 

pela técnica stop motion e através de animação de fotografias de quadrinhos de 

Angeli (técnica conhecida como table top). Dois narradores, em voz off, parodiam 
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locutores de programas policiais de rádio, exagerando na entonação, conduzindo 

a narrativa ao introduzir questões e hipóteses em torno do “crime” e lançando 

perguntas que são respondidas por Angeli por meio de sua representação em 

forma de personagem animado.8

Embaralhando as fronteiras entre um documentário animado e um 

mockumentary de animação, Dossiê Rê Bordosa apresenta a mistura de ficção 

e realidade em diferentes níveis. Primeiro, podemos apontar o próprio tema do 

filme: a morte de Rê Bordosa. Apesar de a “morte” ter acontecido no universo 

dos quadrinhos de Angeli, o fim da personagem Rê Bordosa por uma decisão 

de seu autor é algo que pertence ao universo do mundo real e que teve uma 

repercussão social, como demonstra a matéria do jornal Folha de São Paulo da 

época.9 Além disso, o filme apresenta elementos ficcionais como as manchetes 

de revista inventadas, a “participação” de personagens fictícios, a criação de 

flashbacks a partir da obra de Angeli, entre outros. Ao mesmo tempo, o diretor 

Cesar Cabral fez uso dos quadrinhos para reconstituir o passado e o perfil de Rê 

Bordosa, utilizando a obra ficcional de Angeli como material documental para falar 

a respeito da personagem. Como os próprios realizadores afirmam, trata-se de um 

filme “baseado em fatos reais da obra fictícia de Angeli”. Essa fusão entre o mundo 

fictício construído por Angeli nos quadrinhos e o mundo da realidade acentua o 

caráter híbrido do filme, estabelecido pela junção de animação e documentário, o 

que reforça a posição da obra na fronteira entre ficção e não ficção. 

Assim como em Creature comforts, podemos considerar que a fusão de 

ficção com realidade em Dossiê Rê Bordosa está presente principalmente nas 

entrevistas. Neste caso, foram entrevistadas pessoas ligadas ao cartunista, como 

sua ex-esposa, o editor de sua extinta revista, Carlinhos Mendes, sua secretária 

na época do “crime” e um de seus amigos, o também cartunista Laerte. Além disso, 

foi entrevistado o próprio autor, Angeli, e um psicanalista, Tales Ab’Saber, para 

explicar a relação do autor com a personagem. Por outro lado, o filme apresenta os 

depoimentos de personagens criados por Angeli e que viveram situações com Rê 

Bordosa em algumas das tirinhas produzidas pelo cartunista. Um dado importante 
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é que alguns dos personagens reais, como o próprio Angeli e o cartunista Laerte, 

são pessoas públicas e, por isso, eles podem ser reconhecidos pelo espectador. Da 

mesma forma, os personagens fictícios, como Bibelô, são também reconhecidos 

pelo público, mas como personagens de quadrinhos. 

Construída a partir de entrevistas reais retrabalhadas (através de seleção 

e montagem de falas) para dar o sentido e o tom cômico almejado pelo diretor 

Cesar Cabral, a animação stop motion foi produzida em conjunto com a edição 

das entrevistas, segundo a proposta de resgatar o humor próprio aos cartuns 

de Angeli e de explorar a liberdade criativa da animação, além de, ao mesmo 

tempo, preservar a autenticidade das entrevistas, dos fatos em torno do fim 

da personagem e, em especial, da obra de Angeli, com o intuito de conferir ao 

filme uma qualidade documental. Nesse sentido, por exemplo, as falas de Rê 

Bordosa não foram criadas para o filme, mas foram selecionadas de “tirinhas” da 

personagem publicadas nas revistas de Angeli, e as cenas ficcionais, como os 

flashbacks, foram criadas a partir de cenas da própria obra do cartunista.10 

Em Dossiê Rê Bordosa, em especial, os personagens fictícios da obra de 

Angeli não apenas ganham uma “aparência viva” por meio da animação, como 

são colocados no mesmo espaço diegético de personagens reais, pois as pessoas 

entrevistadas também são representadas por bonecos animados. A performance 

dos bonecos, no entanto, foi produzida de maneira diferente para representar 

personagens reais e personagens fictícios. Segundo o diretor Cesar Cabral, 

para representar a ação dos personagens fictícios, como Bob Cuspe e Bibelô, 

foi produzida uma performance para cada personagem tomando-se como base 

seu comportamento nos quadrinhos. Como originalmente esses personagens são 

figuras bidimensionais fixas, o movimento e o gestual dos bonecos foi produzido 

a partir da criatividade do animador, que criou para cada um uma “personalidade 

corporal”. Com os personagens reais, no entanto, o diretor preferiu não produzir 

uma atuação para os bonecos, mas sim copiar os gestos das pessoas captados 

na filmagem das entrevistas e reproduzi-los em sincronia com a voz de cada 

entrevistado, criando, assim, “uma sensação de realismo”. Podemos considerar, 



180

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
D

oc
um

en
tá

rio
 e

 a
ni

m
aç

ão
 e

m
 D

os
si

ê 
R

ê 
B

or
do

sa
 e

 C
re

at
ur

e 
co

m
fo

rt
s 

- 
 J

en
ni

fe
r 

Ja
ne

 S
er

ra

observando as imagens de personagens reais em Dossiê Rê Bordosa, que o 

comportamento técnico humano pode ser reproduzido na animação. Além disso, 

os cenários construídos para a animação continham elementos das locações 

das entrevistas. Ao reproduzir o gestual dos entrevistados (e elementos das 

locações), o diretor de Dossiê Rê Bordosa reconstrói em termos de animação (sob 

determinação da natureza dos materiais empregados e das particularidades da 

técnica stop motion) elementos factuais das entrevistas com o intuito de reforçar 

o caráter documental do filme. 

O filme Creature comforts, por sua vez, teve seus cenários e bonecos 

animados construídos sem uma correspondência com as tomadas que originaram 

os áudios utilizados no filme. Segundo os autores da série que sucedeu ao filme, 

em depoimentos presentes no DVD, o processo de construção das animações 

deu-se através da análise somente dos áudios registrados, descartando-se a 

imagem das pessoas entrevistadas. A partir do timbre, do modo de falar, isto 

é, da sonoridade de cada voz, foi traçada uma personalidade e performance 

corporal para cada personagem da animação. Como afirma o texto do DVD da 

série de TV Creature comforts, “as vozes não roteirizadas do público da Grã 

Bretanha foram trazidas à vida com personagens animados...”. Nesse sentido, 

podemos considerar que as vozes gravadas foram desprendidas das pessoas 

que as possuíam, assim como do contexto em que foram fornecidas.  Além disso, 

o material de áudio foi editado para a criação de uma coerência entre a opinião 

dos entrevistados e o que poderia ser a opinião de animais, com o objetivo 

de causar um efeito cômico, e não para a construção de uma argumentação 

discursiva, tal como é próprio de filmes documentários.11

Podemos destacar também que, tanto em Dossiê Rê Bordosa, quanto em 

Creature comforts, a relação entre animação e documentário, no que concerne à 

leitura do filme como um documentário, pode ser considerada como complexa por 

tratar-se de animação de bonecos. O teórico Paul Wells chama atenção para a 

especificidade do modo de expressão da animação de bonecos:
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O boneco desenrola uma complexa tensão entre ser parecido 
com um ser humano embora seja não humano na forma; ao 
mesmo tempo, o boneco é a personificação de um certo grau de 
espírito vivo e de energia, mas também inumano e remoto. Essa 
tensão permite ao boneco operar no nível simbólico e, simulta-
neamente, representar uma variedade de posições metafóricas. 
(WELLS, 1998, p.61)

Dessa maneira, ao mesmo tempo que a animação de bonecos preserva 

a ficcionalidade dos personagens, também confere a eles uma aparência 

realista, que os aproxima da forma humana. Suzanne Buchan também destaca a 

materialidade da animação de boneco, que aproxima do mundo histórico o mundo 

criado pela animação stop motion, em contraposição à animação bidimensional:

Não há um “objeto” em animação desenhada – a imagem é uma 
renderização artística, uma interpretação de algo que existe no 
mundo em que vivemos ou na imaginação do artista. Mas em 
animação de bonecos, a representação tem uma relação direta 
com objetos. Ainda que esses objetos sejam artificialmente con-
struídos, neste caso, a representação de um boneco, embora 
idêntico ao objeto representado, tem uma qualidade diferente 
daqueles objetos que não são manipulados ou construídos. (BU-
CHAN, 2006, p.30)

Diferentemente da animação de figuras bidimensionais, na animação 

de bonecos o animador tem que lidar com a limitação do material e com a 

corporalidade do boneco, que ocupa um espaço no mundo físico tal como um 

corpo humano (porém, com dimensões reduzidas) e por isso envolve a utilização 

de equipamentos e a necessidade de uma locação, semelhante ao que ocorre com 

a filmagem de atores em um estúdio. Da mesma forma que uma encenação com 

atores humanos, com a animação de bonecos o diretor dirige a ação, mas neste 

caso as ações e expressões dos bonecos dependem inteiramente da vontade 

do diretor e, portanto, não são mediadas pela interpretação do ator. Além disso, 
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a imagem resultante da animação de bonecos traz em si uma dupla dimensão 

espacial. Podemos considerar que essa imagem traz a dimensão da tomada, que 

corresponde ao cenário da animação produzido em um estúdio, e, em paralelo, 

traz a dimensão do espaço diegético, o espaço simbólico onde os bonecos 

adquirem personalidade e que existe somente na exibição do filme. Desse modo, 

a semelhança dos bonecos com as formas dos seres vivos e a materialidade que 

possuem tornam a imagem da animação de bonecos mais próxima da imagem 

filmada, o que pode influenciar na leitura documental de uma animação. 

Conclusão

Propondo uma narrativa documental sobre um crime que ocorreu em uma 

obra ficcional e aliando narrativa documental e comédia, Dossiê Rê Bordosa coloca-

se entre o não ficcional e o ficcional, dispondo-se entre a possibilidade de ser um 

documentário animado e um falso documentário de animação. Assim como o filme 

Creature comforts, Dossiê Rê Bordosa incorpora um vocabulário fílmico típico de 

produções documentais, como depoimentos, a visão de um microfone boom que 

aparece “acidentalmente” na entrevista de um personagem, o uso de material 

de arquivo, entre outros. No caso de Creature comforts, podemos considerar o 

filme como uma paródia de programas jornalísticos televisivos que fazem uso de 

entrevistas de público. Entretanto, nesse filme, os elementos considerados típicos 

da narrativa documentária, como por exemplo a presença de um sujeito sustentando 

uma câmera ou a montagem estruturada em torno de um argumento, são utilizados 

para a subversão da narrativa assertiva que marca os discursos documentais, 

constituindo a obra em um falso documentário. Dossiê Rê Bordosa, por sua 

vez, também se apropria de convenções do cinema documentário, parodiando 

documentários fundamentados em entrevistas e programas jornalísticos do rádio, 

porém sua proposta é utilizar elementos próprios de filmes de animação para a 

construção de uma narrativa documentária. Além disso, neste caso, a produção 

dos cenários buscou ser fiel às locações das entrevistas, mas com a liberdade 
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que é própria de produções de filmes de animação, o que pode ser visualizado 

pelo espectador ao final da narrativa, quando a projeção da imagem animada da 

entrevista de Angeli é exibida ao lado da imagem live action correspondente. 

A comparação entre Creature comforts e Dossiê Rê Bordosa teve como 

objetivo ilustrar as diferenças entre um documentário animado e um falso 

documentário de animação em termos de propósitos e contextos. Como afirma 

Bill Nichols, diante de um documentário pressupomos seu status de não ficção 

e a referência que ele faz ao mundo histórico, ao contrário da ficção, que se 

refere a um mundo imaginado pelo cineasta. É justamente essa relação com o 

mundo histórico que diferencia o documentário animado do filme de animação 

ficcional. O animated mockumentary, ou falso documentário animado, atesta a 

diversidade de relações entre animação e documentário e que a mistura entre 

os dois gêneros tem se tornado mais comum. Consideramos que, no caso do 

animated mockumentary, o caminho é inverso ao do documentário animado, uma 

vez que faz uso de estratégias narrativas próprias do cinema documentário para a 

construção de uma animação de caráter ficcional. Podemos considerar que Dossiê 

Rê Bordosa se distingue de Creature comforts por apresentar um engajamento 

com o mundo histórico próprio de filmes documentários ao se constituir como uma 

narrativa assertiva que trata de uma obra ficcional humorística. Dessa forma, o 

filme alia humor e documentação e oferece uma tradução em termos audiovisuais 

dos quadrinhos de Angeli, trazendo para si o humor presente na obra do cartunista.
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9. Matéria do caderno “Ilustrada”, do jornal Folha de São Paulo, de 21 de dezembro de 1987.

10. Segundo Cesar Cabral, uma de suas preocupações foi utilizar a obra de Angeli para construir as passagens ficcionais do 
filme, como os flashbacks dos personagens fictícios, mantendo também presente no filme a realidade dos quadrinhos.

11. Sobre a lógica informativa do documentário ver Nichols (2005, p.73).
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DocTV: particularidades na descentralização1

Karla Holanda (UFF, doutoranda)

O Programa DocTV é um programa de incentivo à produção independente 

de documentários instituído pela Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura 

e é o único que contempla, já em sua definição, o aspecto da descentralização: 

são selecionados projetos de documentários para serem produzidos em todos os 

estados brasileiros e exibidos nacionalmente através das emissoras que compõem 

a Rede Pública de Televisão. 

O regulamento do DocTV exige que os filmes tratem de assuntos 

relacionados aos próprios estados, estimulando, assim, a autorrepresentação. Ao 

incentivar que todos os estados participem igualmente na realização dos filmes, 

o Programa DocTV espera criar uma nova visibilidade através de novos temas, 

novos objetos e novas imagens que tragam um discurso diferenciado da forma 

como antes se via e se dizia. 

Vistos em conjunto, os documentários da terceira edição do DocTV, 

realizados em 2006, trazem um frescor nos temas, objetos e figuras tratados, como 

a trajetória dos peixes ornamentais, que das mãos dos pequenos pescadores dos 

rios da Amazônia, alcançam o mundo em preços que se multiplicam (A saga do 

piabeiro, José Guedes, Amazonas); as fortes evidências do aparecimento de seres 

de outro planeta vivenciadas pelos habitantes de uma pequena cidade paraense 

em meados dos 1970 e a interferência da Aeronáutica ao esconder os fatos 

(Chupa, chupa: a história que veio do céu, Roger Elarrat; Adriano Barroso, Pará); 
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os ex-garimpeiros da Serra Pelada que não abandonaram a área, na esperança 

de que seja liberada para novas explorações, enquanto é testada sua capacidade 

de resistir às condições hostis de uma “terra de ninguém” e à presença vigilante 

da Mineradora Vale do Rio Doce (Serra Pelada: esperança não é sonho, Priscilla 

Brasil, Pará); a história da caça de onças no Pantanal e a vida do ucraniano Sasha 

Siemel, um dos mais experientes caçadores na década de 1950 (Sasha Siemel: o 

caçador de onças, Cândido Alberto da Fonseca, Mato Grosso do Sul). 

Quando se trata de explorar o caráter regional, o Programa DocTV não faz 

alarde da procedência do documentário nem quando exibido na televisão, nem na 

sua comercialização em homevideo, diferentemente de quando o edital de seleção 

é lançado, tendo como apelo justamente o aspecto regional. Ou seja, o Programa 

não agrupa filmes da mesma região em um DVD ou em semanas sucessivas 

de exibição. Ao omitir a origem do filme na sua divulgação, impede-se que ele 

seja rotulado como “regional” e faz-se com que seja recebido tão somente como 

documentário brasileiro. No entanto, ao chamar atenção para o aspecto regional 

durante o lançamento do edital, o Programa busca estimular a participação de 

realizadores de todos os estados para promover a descentralização da produção. 

Ao passo que chamar atenção para o aspecto regional durante o lançamento 

do edital, o Programa busca estimular a participação de realizadores de todos os 

estados para promover a descentralização da produção. 

Para perceber melhor do que falam esses filmes, após assistir aos 35 

documentários que compõem a terceira edição do Programa, agrupei essa 

massa em três categorias de abordagem temática – recuo temporal, elementos 

contemporâneos da cultura local e biografia –, que serão descritas a seguir. 

Essas categorias não são o tema propriamente, mas a maneira como ele é 

abordado. Por exemplo, ao mostrar uma forma muito particular das comunidades 

ribeirinhas do Amapá e do Pará de enviarem recados aos parentes e amigos 

através do rádio, o filme Alô, alô, Amazônia (Gavin Andrews, Amapá) se insere 

na categoria de abordagem “elementos contemporâneos da cultura local”, mas 
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o tema propriamente abordado é “comunicação”. Ou seja, para abordar o tema 

“comunicação”, o filme recorreu a um elemento contemporâneo da cultura local, 

como poderia ter recorrido a uma biografia ou ter feito um recuo no tempo. Só que 

nesses casos, os “objetos” seriam outros e não as comunidades ribeirinhas que 

se relacionam hoje com a Rádio Alô, alô, Amazônia.

As temáticas propriamente ditas terão importância secundária, uma vez 

que são as categorias temáticas que nortearão o viés de afirmação regional 

escolhido pelo realizador para falar do seu estado. Em geral, vários temas 

atravessam os filmes e tentar encontrar qual o que predomina é tarefa que não se 

justifica. Portanto, somente quando as temáticas se sobressaem fortemente elas 

serão destacadas. Interessa-nos perceber quais discursos esses documentários 

produzem sobre suas regiões e de que forma suas narrativas contribuem para 

negar (ou afirmar) estereótipos das culturas locais, solidificados por uma visão 

unilateral da produção centralizada em dois estados (Rio de Janeiro e São Paulo), 

que é a visão hegemônica do audiovisual brasileiro atual.

 Até certo ponto, nesta discussão, nos apoiamos nos estudos culturais, 

que se preocupam com as representações, no caso, das identidades locais. 

Com isso, não se pretende legislar se determinada forma de “representar” foi 

(ou não) adequada ou se mais (ou menos) verdadeira. Como acreditam Shohat 

e Stam, os estudos sobre a representação não são “triviais”, como afirma certo 

pós-estruturalismo, e (citando Stuart Hall) reconhecer a inevitabilidade da 

representação não significa que “não há nada em jogo” (SHOHAT; STAM, 2006, 

p.261-2). Na mesma linha, os autores afirmam que no momento em que todas 

as histórias possíveis foram contadas e recontadas na Europa hegemônica, 

“um certo pós-modernismo (Lyotard) fala do fim das narrativas e Fukuyama 

proclama o fim da história”. É preciso, entretanto, perguntar que narrativas 

e histórias estão se findando. Certamente, não são as dos povos do Terceiro 

Mundo ou das minorias do Primeiro, que apenas começam a ser contadas; 

provavelmente, são as de uma Europa esgotada de seu repertório estratégico 

de histórias (SHOHAT; STAM, p.355-6).
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A variedade e originalidade dos assuntos tratados pelos documentários 

do DocTV afirmam veementemente que essas histórias apenas começam a 

ser contadas. Os heróis nacionais se reconfiguram e assumem novas faces. 

Um país acostumado a associar o Maranhão somente à família Sarney passa 

a ter a opção de vincular outros rostos como heróis mais adequados, como o 

de José Ribamar Mendonça, que orgulhou a população ludovicense na década 

de 1940 ao afrontar a arrogância da empresa americana Ulen, que recebia um 

terço do orçamento do Estado para suprir serviços de infraestrutura, mas o 

fazia mal e humilhava os empregados nativos (O crime da Ulen, Murilo Santos, 

Maranhão). Da mesma forma, conhece-se a determinação da cineasta potiguar 

Jussara Queiroz, que foi para o Rio de Janeiro na década de 1970 e teve 

atuação política importante, sendo uma das poucas mulheres na época a se 

inserir num meio predominantemente masculino, o cinema (O voo silenciado 

do Jucurutu, Paulo Laguardia, Rio Grande do Norte).

Histórias como essas são fugas do lugar-comum da representação 

costumeiramente feita sobre aquelas regiões. Mas, quando acontecem, elas 

rapidamente ligam as pessoas nascidas ou vividas naquele lugar. Quando Um 

corpo subterrâneo (Douglas Machado, Piauí) apresenta seu universo de mulheres 

e homens carregados de sotaque, humor e tristeza familiares a falar de seus 

mortos, muitos piauienses sentem-se conectados com algo comum. Não que todas 

as pessoas/personagens do filme sejam constituídas das mesmas características 

identitárias ou possuam seus discursos afinados entre si, mas algo os conecta. 

Essas culturas produzem sentidos com os quais se identificam e que lhes dão 

noção de pertencimento; e esses sentidos estão presentes naquelas estórias 

contadas, naquele jeito de contá-las. Ou quando, em Capivara (Karina Matos, 

DocTV II, Piauí), acompanhamos a investigação de uma área que pode ser o 

berço do homem mais antigo das Américas, reacende a convicção de que somos 

mais do que aquelas ideias que nos associam a um atraso generalizado; brota 

um sentimento de cumplicidade com e lealdade ao lugar em questão, e passamos 

a desejar compartilhar daquela mesma identidade, como se ela nos tirasse de 
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um destino previsivelmente triste, pobre e monótono, declarado pelas imagens 

midiáticas, em especial da televisão.

Essas são experiências particulares do individuo em relação à 

identificação de aspectos que lhe tomam o sentimento de ser membro de 

uma dada comunidade. Num contexto amplo, estruturas de poder definidas 

buscam reunir sujeitos diferentes em termos de gênero, classe e raça numa 

só identidade, representando-os como pertencentes a uma mesma família e 

eliminando suas diferenças. 

Os filmes da terceira edição do DocTV não parecem motivados pela 

vontade de unificar identidades. No que eles parecem se esforçar é justamente 

em destacar singularidades em meio a um imaginário já tão impregnado de ideias 

seculares e redutoras. Essas singularidades podem ser múltiplas dentro de uma 

mesma localidade, e não ligadas ao “exótico”, cuja exploração interessaria a um 

“nicho” do mercado globalizado. 

Stuart Hall, baseado nos “princípios espirituais” que constituem a unidade 

de uma nação para Ernest Renan, diz que se devem ter em mente três conceitos 

formadores de uma cultura nacional como uma “comunidade imaginada”: “as 

memórias do passado; o desejo por viver em conjunto; a perpetuação da herança” 

(HALL, 2002, p.58). Esses três conceitos podem ser aplicados às categorias 

temáticas que elegemos neste estudo, associando-os respectivamente, a: recuo 

temporal, elementos contemporâneos da cultura local e biografia.

• Recuo temporal: refere-se a algum assunto relacionado ao passado de uma 

localidade, recuperando uma história ou uma figura lendária ou mitológica 

presente na constituição ou no desenvolvimento daquela região – como 

os tempos áureos da ferrovia de Goiás, que movimentou a economia e a 

cultura de pequenas cidades (Café com pão, manteiga não, Viviane Louise, 

Goiás); ou as histórias contadas por cuiabanos idosos, que dão um painel da 

cidade há décadas atrás (Resgate, Luiz Marchetti, Mato Grosso); ou, ainda, a 
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ambiguidade da traição de Calabar, cuja figura do século XVII se transmuta, 

ao longo da História, de traidor a herói, de acordo com os interesses dos 

grupos dominantes de cada época (Calabar, Hermano Figueiredo, Alagoas). 

Essas histórias se voltam para o passado, distante ou presente, que agrega 

um rico legado de memórias. A narrativa dessas histórias vai atrás da origem 

de suas localidades e de seu povo, como a recuperar um tempo perdido – não 

exatamente um passado glorioso; elas necessitam do passado para ancorar 

suas identidades e, assim, melhor entender o presente e projetar o futuro.

• Elementos contemporâneos da cultura local: esta categoria refere-se a 

alguma manifestação própria da cultura de uma dada comunidade que ocorre 

hoje – pode ser uma prática específica da região, como as horas vividas dentro 

de um ônibus por trabalhadores em São Paulo (Handerson e as horas, Kiko 

Goifman, São Paulo); os rituais mantidos por aldeias indígenas no Alto Xingu 

(Mapulawache: Festa do Pequi, Aiuruá Meinako, Distrito Federal); a ocupação 

social de lotes ociosos em cidades mineiras (Metros quadrados, Inês Linke e 

Louise Ganz, Minas Gerais); a assimilação do cordel em escolas e teatro em 

Campina Grande (Manoel Monteiro – em vídeo, verso e prosa, Rodrigo Lima 

Nunes, Paraíba). Eis o desejo de se viver em conjunto do qual falam Hall/

Renan. Em todos os exemplos desta categoria, os filmes expressam maneiras 

de vida em grupo, espalhadas nas culturas diversas do país. 

• Biografia: esta categoria é destinada ao filme que se presta a apresentar 

a trajetória de vida de um dado personagem, centrando-se (em todos os 

casos do DocTV III) naquilo que o fez merecedor dessa atenção, como os 

ambientalistas Lutzenberger e Reinhard Maack, cujas preocupações com a 

natureza são o foco dos filmes Lutzenberger: for ever Gaia (Frank Coe, Rio 

Grande do Sul) e Maack, o profeta da devastação (Frederico Fullgraf, Paraná) 

ou, ainda, as façanhas da vida de Veio, que convergem para as esculturas 

que produz a partir de restos de madeira em Nação lascada de Veio: a 

glória do sertão, (José Ribeiro Filho, Sergipe). Com as biografias, se espera 

perpetuar as heranças deixadas por essas pessoas. A busca por uma figura 
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do passado – mesmo que remoto – pode significar uma busca de identidade 

do presente; o biografado pode ser um instrumento que ilumina ideias 

contemporâneas. Os documentários citados acima destacam personagens 

que foram (e são) emblemáticos no trato com a natureza, assunto que está 

na pauta da discussão em várias áreas neste início de século – política, 

cultural, empresarial, educacional - e que tem mobilizado, em especial, a 

preocupação dos realizadores da terceira edição do Programa, como se verá 

logo mais. Do mesmo modo, ao trazer à frente a vida da cineasta Jussara 

Queiroz, é também estabelecido um diálogo com o presente – a personalidade 

aguerrida da personagem contrasta com a frequente acusação de apatia 

política das gerações recentes. 

Por outro lado, é conhecido o interesse do espectador pelo voyeurismo. 

Muitos documentários contemporâneos que tiveram visibilidade dedicaram-se a 

conhecer a vida de alguns personagens – Simonal: ninguém sabe o duro que dei 

(Cláudio Manoel, Micael Langer, Calvito Leal, 2009), O homem que engarrafava 

nuvens (Lírio Ferreira, 2010), Só dez por cento é mentira (Pedro Cézar, 2009), Loki, 

Arnaldo Baptista (Paulo Henrique Fontenelle, 2008), Herbert de perto (Roberto 

Berliner; Pedro Bronz, 2009), Rita Cadillac, a lady do povo (Toni Venturi, 2010), 

Alô, alô, Terezinha! (Nelson Hoineff, 2009), dentre tantos outros. Entretanto, a 

biografia está presente em apenas sete filmes da terceira edição do DocTV (14%), 

o que pode ser reflexo muito mais da direção dada pela seleção dos projetos 

contemplados do que do provável impulso do realizador. 

Vale considerar que alguns filmes ficam na fronteira entre uma e outra 

categoria, como Sasha Siemel, o caçador de onça, que, apesar de abordar a vida 

do personagem que dá nome ao titulo, não entrou na categoria biografia, mas em 

recuo temporal, uma vez que o documentário não está tão interessado na vida do 

personagem quanto na história da caça, que tem no personagem o ápice desse 

assunto; sua história é pretexto para desenvolver o assunto da caça, importante 

na economia da região em meados do século XX. Esse dilema se repetiu em 

relação a outros filmes, que nos levaram a optar pela categoria mais ressaltada.
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Sem dúvida, pode-se dizer que os assuntos que mais se destacam nos 

filmes da terceira edição do DocTV são relacionados à natureza, quase sempre 

incluindo a denúncia de que povos nativos estão sendo expulsos de suas próprias 

terras. Pelo menos onze documentários tratam desse assunto, sendo que dos cinco 

filmes da região Sul, quatro têm essas temáticas como centrais – a ameaça das 

sementes transgênicas que fazem as plantas naturais perderem suas memórias 

genéticas, podendo levar a que somente empresas passem a fabricar os alimentos 

(Estado de resistência, Berenice Mendes, Paraná); hidrelétricas construídas sem 

necessidade, conduzindo moradores a terras estranhas e colocando em extinção 

vegetações típicas e únicas no mundo (Dyckias, Iur Gómez, Santa Catarina); 

homens que dedicaram sua vida à compreensão e aos cuidados com a natureza 

(Lutzberger: for ever Gaia e Maack, o profeta da devastação). 

Assim como no Sul, em mais da metade dos documentários da região 

Norte também se tem a ameaça à natureza e a exploração do homem e da mulher 

como temáticas principais. A desapropriação de terras de comunidades inteiras 

por fazendeiros ou grandes empresários perpassa alguns dos filmes, como 

Quilombagem (Jurandir Freire; Fernanda Kopanakis, Roraima); Serra Pelada: 

esperança não é sonho (Priscilla Brasil, Pará); Raimunda, a quebradeira (Marcelo 

Silva, Tocantins), A saga do piabeiro e La rota del Pacífico (Emilson Ferreira, Acre).

Não deixa de ser curioso observar o predomínio da temática ambiental – 

incluindo a exploração do homem em sua própria terra – nas regiões fronteiriças 

com outros países, o Sul e o Norte. E, de maneira geral, esses documentários 

demonstram certa complexidade nas relações estabelecidas entre as pessoas. 

Um caso exemplar é Raimunda, a quebradeira (Tocantins), que gira em torno 

de mulheres quebradeiras de coco, atividade da qual tiram seu sustento; elas se 

veem ameaçadas pela chegada de grandes empresas que, além de adquirirem o 

direito às terras, passam a extrair coco de forma mecanizada, em quantidade bem 

superior à extração manual realizada por elas. Se é verdade que há discursos 

resignados daquelas pessoas simples e sem estudo, é fato que há outro lado 

bem articulado, encabeçado por Raimunda, a quebradeira que dá titulo ao 
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documentário, que, de analfabeta e sem senso critico no passado, politizou-se e 

adquiriu escolaridade, transformando-se numa importante liderança na área do 

Bico de Papagaio, ajudando na resistência à gana do capital. 

Hall diz que a cultura nacional busca unificar as identidades, não 

considerando as diferenças de “classe, gênero ou raça” (HALL, 2002, p.59). 

Mas os filmes resultantes do DocTV são realizados por diretores e produtores 

independentes, isto é, desvinculados da empresa televisiva que exibe 

seus filmes e que, ela sim, poderia ter esse impulso pela unificação e pela 

generalização. As singularidades e diferenças destacadas pelos realizadores 

independentes do DocTV é que parecem definir seus espaços, não por meio de 

características rígidas e específicas, mas através da coexistência de variadas 

maneiras e estilos de ser e de viver. As características de comunidades e de 

pessoas presentes nos filmes não simbolizam um único povo – afinal, mesmo 

dentro das mesmas classes sociais e dos mesmos grupos étnicos e de gênero 

há diferenças. Essa variedade não pode, portanto, ser própria de uma única 

região. Diferentemente da generalização grosseira que os veículos de massa 

costumam fazer em nome de uma “cultura nacional”, os filmes do DocTV 

buscam singularidades para identificar seus espaços, embora nem sempre 

consigam se desvincular dessas mesmas visibilidades.

As cores da caatinga (Isana Pontes, Bahia) busca romper com a ideia 

de que o sertão, localizado na região semiárida, é confinado ao sofrimento, ao 

lamento, às cores preto e branco, ao som monocórdio de uma natureza ingrata 

e que pune seus filhos, injustiçados impotentes. O filme, desde o título, emana 

colorido – das araras e outros pássaros, da vegetação que, verde ou seca, 

apresenta variações de cor. A caatinga aqui é a região das ervas, dos frutos e 

plantas raros; de umbuzeiros e maracujás-do-mato; o habitat natural da ararinha-

azul, ameaçada pelo contrabando. O discurso fílmico é o de trazer a viabilidade 

da região à tona. Nos depoimentos, enfatiza-se a especificidade da localidade – 

mesmo com suas poucas chuvas, é possível a vida se ajustar àquele ambiente, 

com a construção de cisternas, por exemplo.  Os contrabandistas de animais e as 
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empresas que exploram os frutos e plantas ameaçam os trabalhos de homens e 

mulheres locais, mas eles reagem, têm senso crítico, a resignação não é a tônica. 

O filme desvela novas formas de ver e de pensar aquele lugar, embora escorregue 

aqui e ali. Uma senhora idosa, identificada como “catadora de umbu”, uma das 

poucas vozes não “especializadas” no filme, lamenta o contrabando das araras 

e, ao fazê-lo, seu semblante se entristece e ela chora, o que é bem explorado 

pelo filme. É a visibilidade viciada de um povo vitimado pelo outro, cuja ideia foi 

construída e solidificada ao longo de décadas sobre o sertão nordestino. 

Nas regiões Centro-Oeste, Nordeste e Sudeste não se verificou o 

predomínio de nenhum tema em especial. Os assuntos são variados, passam 

pelo candomblé (A bença, Tarcísio Lara Puiati, Rio de Janeiro); pelo ambiente 

do carnaval (20 anos de Suvaco, Paola Vieira, Rio de Janeiro); pela dilatação 

do tempo (Uma encruzilhada aprazível, Ruy Vasconcelos, Ceará); pela ocupação 

social de lotes ociosos nas cidades (Metros quadrados); pela caça da onça 

no Pantanal (Sasha Siemel: o caçador de onças) ou pelos hábitos de aldeias 

indígenas (Mapulawache: festa do pequi), dentre outros.

As práticas sociais manifestas nas diversas comunidades vistas nos filmes 

– a forma de as pessoas falarem, suas características físicas, seus raciocínios, 

suas lógicas – não são próprias desta ou daquela região; não são natas, elas 

foram adquiridas historicamente. 
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1. Trabalho apresentado em seminário individual.
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A música popular nos filmes de Hou Hsiao-Hsien*2

Leonardo Alvares Vidigal (UFMG, professor adjunto)

Hou Hsiao-Hsien, cineasta da ilha de Taiwan3 que completou trinta anos 

de carreira em 2010, é hoje reconhecido como um dos principais nomes do 

cinema praticado na Ásia e no mundo. Uma retrospectiva recente de toda a sua 

filmografia, exibida por um grande centro cultural em três capitais brasileiras, 

possibilitou uma raríssima apreciação completa de sua obra. Hsiao-Hsien 

começou sua carreira com uma abordagem mais focada no mercado de cinema, 

em filmes de estrutura simples e enredos ingênuos, que obtiveram grande 

sucesso comercial em Taiwan e na China. No entanto, logo se desviou dessa 

vertente e começou a construir uma obra diversificada e rigorosa, sutilmente 

sofisticada, reflexiva e engajada em seu tempo. 

Um aspecto pouco pesquisado sobre seu trabalho é o modo como a 

música, principalmente a música popular, atua como um elemento mutante e 

estruturante da paisagem sonora construída em cada filme, interagindo com as 

imagens de uma maneira diferente a cada obra. Uma paisagem sonora pode 

ser considerada como o conjunto de eventos acústicos percebidos/compostos 

coletivamente e continuamente, que caracterizam um determinado lugar 

(SCHAFER, 2001). Ao analisar diversos filmes documentais e ficcionais que 

tiveram a música popular como elemento estruturante, foi possível constatar 

como a paisagem sonora de um filme se integra ao ambiente acústico onde o 

espectador/ouvinte está localizado, muitas vezes substituindo o campo sonoro 
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onde ocorre a projeção/amplificação, como é o caso de lugares de imersão como 

a sala de cinema (VIDIGAL, 2008). Tal operação é crucial para afetar de alguma 

maneira o espectador/ouvinte, engajando o público nos filmes (ou não). Esse 

engajamento é procurado por Hsiao-Hsien por meio de uma extrema diversidade 

de paisagens sonoras, onde a música popular tem um papel fundamental. Os 

ambientes sônicos compostos pelo diretor taiwanês e sua equipe merecem um 

estudo mais detalhado, tanto no sentido de aprofundar o exame de sua forma de 

filmar, quanto de ampliar o campo dos estudos de som no cinema e da música 

popular nesse contexto, em uma cinematografia pouco estudada por aqui.

Em trabalhos como Três tempos (Hou Hsiao-Hsien, 2005), as 

relações internas catalisadas pela música também podem variar no interior 

da mesma película, constituindo blocos contrastantes e fundamentais para 

o entendimento do filme. Tais paisagens sonoras serão analisadas de um 

ponto de vista e de escuta endógeno, buscando interações entre som e 

imagem, e também de forma comparativa. Não será possível, por motivos de 

espaço, abordar todos os dezoito filmes exibidos na mostra “Hou Hsiao-Hsien 

e o cinema de memórias fragmentadas”, que deu origem a este trabalho, 

mas tentaremos aqui analisar as interações audiovisuais em cinco obras 

importantes e significativas do autor, com ênfase no filme Três tempos, em 

que a música exerce um papel fundamental e decisivo.

Musicais romantizados

Vento gracioso (1981) e A grama verde de casa (1982), da primeira fase 

do cinema de Hsiao-Hsien, são produções de baixo orçamento que celebram a 

vida simples no campo, em contraste com a cidade esmagadora. Eles trazem 

como protagonista o ator e cantor de Hong Kong Kenny Bee, que também estava 

em ascensão na cena musical taiwanesa. Trata-se de uma fase de aprendizado e 

afirmação para o cineasta, que trabalhou alguns anos como roteirista na produtora 
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de filmes Young Sun (YEH; DAVIS, 2005, p.64), especializada no wen-yi (BADLEY 

et al, 2006, p.209), gênero de cinema romântico por excelência e de grande 

sucesso tanto em Taiwan quanto na China. A constituição do ambiente sonoro – 

totalmente pós-sonorizado, pois naquela época ainda não se trabalhava com som 

direto na ilha – se mostra altamente relevante para a contraposição entre o modo 

de vida urbano e o rural, mas é a música que elabora de maneira mais explícita os 

sentimentos e aspirações das personagens.

Como em muitos melodramas, a música extradiegética orquestrada se 

impõe em muitas cenas e sua interferência – como som que vem de fora do 

contexto da ação – age como indutora de estados emocionais. As canções 

presentes no filme lembram o modo como eram inseridas as faixas musicais 

nos filmes da chamada Jovem Guarda, no Brasil, ou em tantas produções 

semelhantes ao redor do mundo, isto é, como oportunidades para o astro 

musical mostrar a sua nova “música de trabalho”. Isso é mais explícito em Vento 

gracioso (em que Kenny Bee contracena com outra estrela musical ascendente, 

Fei-Fei, também cantora oriunda de Hong Kong), mas ainda é audível em A 

grama verde de casa (que conta apenas com Bee).4

A articulação entre a indústria fonográfica e a cinematográfica também 

era forte em Taiwan e Hong Kong naquela época, mas de qualquer maneira 

as canções possuem outras funções na trama, como a de atuar como “ponte 

sonora”, ligando uma cena a outra. Há também uma finalidade muito comum 

em filmes como esses, que é aproximar o protagonista de seu par romântico, 

explicitando os seus sentimentos. Além disso, ao menos em A grama verde de 

casa, que teve as canções legendadas em sua exibição no Brasil,5 foi possível 

constatar ainda a preocupação em demonstrar a “moral da história” na letra 

da canção-título, exaltando o valor da amizade e do amor, em um filme mais 

voltado para o público infanto-juvenil. Cássio Starling Carlos (2010, p.92), em 

seu texto de apresentação do filme Vento gracioso no catálogo da mostra citada, 

explica bem como esses dois filmes ressaltam, por contraste, as novidades 

trazidas pelo cinema praticado posteriormente por Hsiao-Hsien e alguns de seus 
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companheiros de geração. Apenas por terem sido rodados em locação e não em 

estúdio, apresentarem novos artistas e tratarem dos contrastes entre a cidade 

e o campo, chamaram imediatamente a atenção da crítica local para o diretor e 

seu grupo (YEH; DAVIS, 2005, p.64).

Nos dois casos, a tradição do cinema musical se mostra em toda a sua 

capacidade mobilizadora, evocando cenas anteriores tantas vezes vistas nos filmes 

hollywoodianos, em que a canção muitas vezes instaura a diegese e os cantantes 

dublam a si mesmos, mas interagem e dialogam por meio da letra, enquanto se 

ouve um acompanhamento instrumental cuja fonte não é visível, embaralhando 

assim os conceitos de diegético (som audível pelos personagens, dentro do 

universo da trama) e extradiegético (não audível no universo da trama, fora do 

campo sonoro direto). Esses filmes de Hsiao-Hsien partilham com os musicais 

o entrelaçamento entre o campo e o fora de campo sonoro, que se esgota em si 

mesmo, embora traga um potencial para a extrapolação dessa condição. Isso iria 

se concretizar paulatinamente nos filmes posteriores do diretor, nos quais o fora 

de campo iria muitas vezes ser intensificado e trazido para dentro do perímetro de 

ação pela música popular.

História(s) musicada(s)

Um filme emblemático na superação dos limites sonoros estabelecidos no 

cinema praticado em Taiwan foi Cidade das tristezas (1989),6 ao mesmo tempo um 

marco na cinematografia taiwanesa por ter sido a primeira produção local realizada 

inteiramente em som direto. O designer de som Tu Duu-Chih (ou Du Duzhi) foi o 

responsável por essa transição, a pedido de Hsiao-Hsien (YEH; DAVIS , 2005, 

p.57), de trazer à tona a exuberância linguística daquela parte do mundo para o 

público externo e mesmo interno, na forma das quatro línguas ouvidas na trilha 

vocal: mandarim, cantonês, taiwanês e de Xangai.7 Mas a inserção da música 
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cantada e tocada no momento da filmagem também foi uma razão importante, 

tanto para aproximar o cinema da realidade da vida na ilha, quanto para liberar os 

poderes da música sobre os personagens e os espectadores/ouvintes.

Os filmes produzidos em Taiwan não eram dublados e pós-sonorizados 

por problemas de ordem técnica, mas por causa das convenções rígidas do tipo 

de cinema praticado naquele tempo, algo ligado também à extrema variedade 

de línguas faladas na região (pois poderiam ser dublados em línguas diferentes, 

problema também enfrentado na Índia). Depois dos filmes analisados acima, 

Hsiao-Hsien fez várias experiências para se libertar dessas convenções, 

realizando películas autobiográficas como Os garotos de Fengkuei (1983) 

e Tempo de viver e tempo de morrer (1985), mas em nenhuma delas havia 

ousado trabalhar com som direto. 

A concepção musical do filme é simples, totalmente a serviço do enredo 

extenso e tortuoso que condiciona tudo, apresentando, no entanto, brechas de 

som sincronizado que possuem um impacto nunca ouvido antes em sua obra. Os 

eventos históricos, que compõem o pano de fundo da trama, afetam de diversas 

maneiras a família dos personagens principais e seus dramas cotidianos, com 

intensidade cada vez maior. Tal enredo é sonorizado por um cuidadoso trabalho de 

captação ambiental – proporcionada pelo som direto – e por inserções pontuais, 

adicionadas na montagem, de música incidental extradiegética, com predominância 

de teclados, composta e executada por Naoki Tachikawa. O fato de o autor da 

trilha musical ser de origem japonesa não pode passar despercebido neste filme 

realizado em um país (ou “província insurgente”, como prefere chamar o atual 

governo chinês) que foi ocupado pelo Japão por 50 anos. Tais fatores acrescentam 

mais uma camada de significados a essa produção densa e contundente.

A música popular acontece no filme de outra maneira, mais destacada 

por ser tocada in loco, como permitia a nova abordagem sonora. Assim, há 

cenas de canto acompanhado por instrumentos de fricção, dando deixas para 
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eventos dramáticos, como quando um dos personagens interrompe a canção 

e quebra o instrumento, tensionando a cena de maneira quase insuportável, 

mas sem cair no melodrama. 

Wen-Ching, o caçula da família Lin, interpretado por Tony Leung, é o 

personagem principal de Cidade das tristezas. Ele é deficiente auditivo, mas sua 

relação com a música é um dos meios fundamentais de ligação com a enfermeira 

Hinomi, com quem se casará mais tarde na trama. Na cena capital, em que o 

envolvimento dos dois é selado, ele toca para ela uma canção no gramofone, 

explicando por meio de bilhetes (exibidos ao espectador como se fossem 

intertítulos de um filme silencioso) que aquela era uma faixa musical da qual ele 

se lembrava, antes de ter o acidente e a doença que ocasionaram sua deficiência. 

Hinomi reconhece a faixa como sendo “Lorelei”, uma ária de uma ópera alemã 

tornada canção popular, sobre a sereia que entoava suas melodias para encantar 

e tragar os navegantes do rio Reno.

A música se mostra aqui com o potencial de afetar os personagens/ouvintes 

a ponto de catalisar sentimentos poderosos, ao mesmo tempo que também afeta 

os espectadores/ouvintes, ultrapassando em muito o que ela era capaz de fazer 

nos filmes anteriores. Aqui ela também atua como evocadora de memórias e essa 

característica seria trabalhada por Hsiao-Hsien em seu filme seguinte, visto hoje 

como parte de uma trilogia sobre a história de Taiwan.

Esse filme é O mestre das marionetes (1993), que trata também do 

entrelaçamento entre a história coletiva e a cotidiana, mas introduz uma 

abordagem documental. Li Tien-Lu é um mestre do teatro de bonecos e também 

ator taiwanês, que fez um papel secundário, mas significativo, em Cidade das 

tristezas, como o patriarca da família Lin. O mestre das marionetes se inicia com 

a reconstituição da infância e juventude de Li durante a ocupação japonesa, 

narradas por ele mesmo em um dialeto taiwanês. Depois de transcorrido um terço 

do filme, Li repentinamente aparece dando o seu depoimento em um cenário 

de teatro, corporificando a voz antes apenas ouvida sobre e entre as imagens. 
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O tratamento documental contamina as reconstituições, com a quase ausência 

de pós-sincronização musical e predominância de fragmentos de canções 

performadas in loco e sincronizadas com a imagem, nas muitas cenas de teatro 

de bonecos de mão, acompanhadas pelos músicos apenas entrevistos através 

dos cenários, se dando a ver e ouvir como o motor do filme. 

A narrativa avança, contando como Li se tornou um titereiro respeitado 

enquanto fazia suas incursões pelos espaços boêmios da cidade, até que chega 

a Segunda Guerra, quando os espetáculos tradicionais chineses são proibidos e 

alguns dos mestres, como Li, são obrigados a apresentar peças de propaganda 

japonesa. Li é substituído por um oficial japonês na dublagem dos bonecos e 

a música tocada durante o espetáculo também muda radicalmente, com menor 

presença de instrumentos de sopro e fricção e predominância da percussão. A 

dimensão política aparece na voz embargada da narração de Li e nas reconstituições 

das peças japonesas, que exaltavam os feitos heroicos dos soldados do império 

nipônico e tratavam os estadunidenses como vilões sanguinários, em uma espécie 

de inversão do modo como o cinema hollywoodiano trabalhava o mesmo tema.

A música captada in loco muitas vezes se presta neste filme (como 

em outros de Hsiao-Hsien) a construções sofisticadas de montagem, com 

pontes sonoras que atravessam três cenas distintas, como na sequência 

inicial. Na sua obra seguinte, Bons homens, boas mulheres (1995), marcada 

pelo academicismo formal, a música seria um dos elementos mais livres e 

relevantes na constituição do sentido do filme.

Em Bons homens, boas mulheres a montagem alterna dois enredos, 

praticamente gerando dois filmes diferentes: o primeiro mostra – com fotografia 

colorida – uma atriz (Liang Ching, interpretada por Annie Inoh) envolvida em 

suas lembranças do falecido namorado gangster. O segundo é um filme de 

época – fotografado em preto e branco – em que a mesma atriz interpreta uma 

sofrida militante pela independência de Taiwan, no mesmo período abordado em 

Cidade das tristezas, que tenta fazer parte da luta contra os japoneses e acaba 
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presa com seus companheiros pelo governo nacionalista. A duas tramas jamais 

se cruzam: nunca vemos a atriz chegando ao set ou se maquiando, e só ficamos 

sabendo que a personagem do presente é realmente uma atriz que está se 

preparando para um filme de época na metade da película. Os eventos narrados 

na trama contemporânea também misturam as lembranças do amor bandido da 

atriz com o presente, precedendo assim a filmagem da produção de época, em 

uma complexa organização temporal. 

Mas o mais importante aqui é a existência de uma separação plenamente 

audível entre o tratamento musical dos dois filmes. O presente colorido é sempre 

sonorizado por música popular amplificada e “indiferente” ou “anempática”, 

como a denomina Michel Chion (1994, p.8), a tocar nas boates e restaurantes 

frequentados pelas personagens, sem interferir na ação ou na interpretação das 

cenas. No filme descolorido dentro do filme, podemos ouvir apenas uma música 

pós-sincronizada, de teor claramente dramatizante, sempre a nos orientar como 

nos devemos sentir diante da dureza e da falta de saída das situações narradas no 

enredo. Dessa forma, a música popular e a música incidental demarcam os dois 

filmes que compõem Bons homens, boas mulheres, como os sinos das antigas 

igrejas demarcavam sonoramente o território das cidades medievais (SCHAFER, 

2001) ou coloniais, no caso do Brasil. A paisagem sonora se apresenta, juntamente 

com a fotografia, como um limite intransponível entre as duas metades do filme.   

Três sonoridades

Hsiao-Hsien experimentou de forma mais radical a relação entre a música 

amplificada e as belas imagens fotografadas por Mark Lee Ping-Bing em uma de 

suas películas mais recentes, Três tempos (2005). Dessa vez, a película é dividida 

em três episódios, sempre protagonizados pelo mesmo casal de atores, Cheng 

Chang e Shu Qi, mas em papéis bem diferentes, assim como são distintas as três 

paisagens sonoras montadas pelo cineasta. Trata-se de um filme-síntese de sua 
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obra, pois cada uma das três partes corresponde a uma fase cinematográfica do 

autor (menos os filmes mais comerciais, abordados no início deste artigo, embora 

sejam evocados pelo tratamento musical, como veremos a seguir). 

No primeiro episódio, “Tempo do amor”, passado em 1966, durante o auge 

da Guerra Fria, em meio à tensão crescente com a China continental, Chen é 

um jovem que se apaixona por May, uma garota que trabalha em um salão de 

bilhar, enquanto joga no pano verde durante suas folgas do serviço militar. No 

segundo, “Tempo da liberdade”, a história acontece em 1911, 16 anos depois do 

tratado que cedeu a ilha ao Japão, e mostra o relacionamento entre um diplomata 

e uma concubina. No terceiro episódio, situado em 2005 e denominado “Tempo da 

juventude”, uma cantora e um fotógrafo vivem uma espécie de quadrado amoroso, 

em um enredo cheio de idas e vindas, até o encontro definitivo do casal.8 

Em “Tempo do amor”, a música popular romântica cantada em inglês 

predomina na trilha musical, evocando a forte influência cultural estadunidense 

sobre Taiwan. Na primeira cena do filme, a canção “Smoke gets in your eyes” 

(The Platters) compõe um painel onde a memória e os sentimentos trazidos pela 

música se entrelaçam. O próprio cineasta declarou ser este episódio em parte 

autobiográfico (como foram os já citados Os garotos de Fengkuei e Tempo de 

viver e tempo de morrer) e que a canção citada era uma das mais tocadas nos 

salões de bilhar frequentados por ele nos anos 1960 (VALENTE, 2010, p.141). 

Essa faixa, que pode ser ouvida na íntegra na cena de abertura, enquanto as 

imagens enquadravam os jogadores se movendo com seus tacos, juntamente 

com a bela moça (Shu Qi) que marcava os pontos, certamente não foi escolhida 

aleatoriamente, posto que a letra entoada pelo grupo vocal estadunidense já dizia:

They said someday you’ll find 
All who love are blind 
When your heart’s on fire 
You must realize 
Smoke gets in your eyes9
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Dessa maneira, além de evocar as lembranças do diretor, a canção 

ainda antecipa a força dos sentimentos suscitados em um dos jogadores (Cheng 

Chang), que mais tarde não mediria esforços para buscar a bela moça pelo interior 

de Taiwan, até encontrá-la em outra cidade. A relação da música popular com 

os espectadores e personagens nesse segmento é ambígua, pois, embora se 

misture com o som das tacadas e das pequenas esferas coloridas se chocando, 

como foram narradas nas lembranças do diretor, se dá a ouvir de forma límpida e 

cristalina, como são as canções pós-sincronizadas na montagem. Ela toca mais 

uma vez nesse primeiro segmento do filme, sugerindo que a protagonista está se 

lembrando de seu amado reservista enquanto atravessa de barco um braço de 

mar, se mostrando como um elemento externo do ponto de escuta fílmico, mas 

interno em relação à personagem.  

Outra canção ouvida na trilha por duas vezes é “Rain and tears” (Aphrodite’s 

childs), enquanto é citada em uma carta lida por May, dessa vez de forma 

inequivocamente extradiegética. O tom kitsch e derramado da canção intensifica a 

atmosfera romântica e também possui uma função de ligação com a cena da carta, 

ao tocar por uma segunda vez, ao final do primeiro segmento, quando fica clara a 

continuidade do relacionamento dos dois para além da fatia de suas vidas narrada 

no filme. Além dessas, toca na sala de bilhar uma canção taiwanesa chamada 

“Apaixonado”, de título autoexplicativo, na cena em que May se encontra sozinha 

no salão onde conheceu Chen, provavelmente indicando a reciprocidade de seu 

sentimento pelo soldado. É uma cena que de certa maneira lembra os primeiros 

filmes de Hsiao-Hsien, notadamente os já citados Vento gracioso e A grama verde 

de casa, que também apresentam faixas do cancioneiro amoroso local a expressar 

sentimentos reprimidos ou ainda não explicitados pelas personagens. As canções 

afetam e estabelecem conexões entre os protagonistas, ao mesmo tempo em que 

ampliam para o espectador uma paisagem sonora sentimental e datada. 

“Tempo da liberdade” traz uma concepção audiovisual mais complexa, 

na qual o cineasta ousa apresentar um filme de época que é montado quase 

inteiramente à maneira do cinema silencioso daquele tempo, com intertítulos para 
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narrações e diálogos, além de um piano quase onipresente. Nesse segmento, 

algumas canções chinesas são as únicas que têm o poder de romper o paradigma 

do cinema anterior ao triunfo do som sincronizado. 

A abertura do segundo episódio acontece enquanto uma dessas 

canções é ouvida e os dois protagonistas conversam por meio da palavra 

escrita, havendo então uma ponte sonora para uma cena posterior, em que 

vemos um grupo de homens a ouvir uma mulher cantando de costas. Quando 

vemos a face da cantante, ficamos sabendo que a letra e melodia estavam 

sendo entoadas desde o início pela concubina sem nome interpretada por Shu 

Qi, que apareceu nas cenas anteriores dialogando com Chang Cheng. A trama 

entrelaça os esforços do diplomata em negociar a sonhada independência 

de Taiwan da ocupação japonesa, enquanto a concubina pede para que ele 

assuma a relação dos dois (o que significava comprá-la da administradora do 

bordel), dois objetivos que não se cumprem. 

Ela canta novamente em outra cena do segmento, mas é ao final que 

sua melodia vocalizada apresenta maior impacto, quando ela constata que seu 

amado não irá tirá-la de onde está, enquanto ouve o velho professor ensinando 

as mesmas canções para uma nova concubina, ainda criança. Então ela também 

canta em resposta, em meio a lágrimas de decepção, expressando a vida 

apartada e sem saída dos dois protagonistas. Jamais ouvimos a voz da mulher 

fora do canto, assim como jamais ouvimos a voz da personagem masculina, 

fadados que estão a nunca libertar o amor mútuo de sua condição dependente, 

seja da prostituição, seja da ocupação.

Em “Tempo da juventude” predomina o som direto, se mostrando como o 

segmento de concepção mais realista dos três. Situando a ação no presente da 

produção do filme, temos agora uma Taiwan moderna e democrática, embora seus 

habitantes temam que ela seja absorvida pela China continental (como aconteceu 

com Hong Kong), “perdida para sempre”, segundo o intertítulo final do segmento 

anterior.10 Shu Qi dessa vez interpreta novamente uma cantora, Jing, epiléptica 
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e quase cega de um olho, que mantém uma espécie de blog com as letras de 

suas canções. Ela tem um caso intenso com um fotógrafo, mas ambos precisam 

acertar as contas com suas respectivas namoradas antes de ficarem juntos. A 

cena crucial desse segmento é quando Jing se apresenta em um clube noturno e 

Chen começa a tirar fotos dela, deixando claro o seu interesse e desencadeando 

os eventos que irão culminar no suicídio da namorada da cantora. Ela, por sua 

vez, entoa: “No past, no future, just a hungry present”,11 explicitando o que Hsiao-

Hsien pensa da juventude taiwanesa, ao mesmo tempo que caracteriza o amor 

do casal contemporâneo como algo urgente, mas superficial e alheio à História. A 

paisagem sonora se impõe de forma esmagadora sobre vidas e relacionamentos 

efêmeros, desnorteando as personagens e os espectadores.

Três tempos nos mostra um cineasta maduro e reflexivo, que se volta para 

o seu próprio trabalho sem se autoplagiar, mas acrescentando novas camadas 

de significação e afeto. Como apontou Fergus Daly, Hsiao-Hsien muitas vezes 

procura “intensificar em cada plano a sensação de presença do que está fora 

da tela” e a tarefa do cinema não seria representar essa ligação entre pessoas, 

coisas e sentimentos, mas “sim efetivar essas trajetórias” (DALY, 2010, p.37). A 

música popular nos parece exercer esse papel de forma explícita, trazendo o fora 

de campo para dentro do “perímetro de ação” (DE FRANCE, 1989) do filme e 

projetando essa paisagem sonora para o local onde se encontra o espectador/

ouvinte, criando assim um perímetro de interação (VIDIGAL, 2008, p.199) entre 

filme e público, afetando a todos e efetivando tais ligações. As experiências 

trabalhadas por Hou Hsiao-Hsien, nas diversas paisagens sonoras e nos arranjos 

audiovisuais que compõem os filmes de sua autoria, se dão a ver e a ouvir como 

um rico manancial para a pesquisa e a análise de problemas teóricos e práticos 

da interação entre som, imagem e o público.
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2. Sessão “Harmonia e desarmonia das formas sonoras (ou sonoridades)”.

3. Taiwan, também chamada de Formosa, é uma grande ilha (com o tamanho de 36.000 quilômetros quadrados, quase duas 
vezes a área do estado de Sergipe) situada ao lado da China continental, ao norte das Filipinas, e habitada por uma po-
pulação de fala chinesa (mandarim e taiwanês, principalmente), profundamente marcada pelos conflitos geopolíticos dos 
séculos XIX e XX. A violenta história de Taiwan e suas consequências na vida das pessoas comuns é um dos principais 
temas da obra de Hou Hsiao-Hsien, o que será tematizado adiante.
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4. Em Vento gracioso, Kenny Bee faz um misterioso personagem que perdeu a visão pouco antes dos acontecimentos nar-
rados no filme, e que se apaixona pela atriz interpretada por Fei-Fei. Ele a segue até a cidade grande e faz de tudo para 
conquistá-la. Já em A grama verde de casa ele é um professor que vai trabalhar nas Ilhas Pescadores, pequeno arquipéla-
go hoje pertencente a Taiwan (o nome foi dado pelos colonizadores portugueses no século XVI – ela ainda foi tomada por 
espanhóis, holandeses e retomada pelos chineses, para depois ser cedida ao Japão no final da guerra Sino-japonesa, em 
1895) e se apaixona por uma professora de música (Chen Meifeng).

5. Trata-se de um problema recorrente nas traduções e legendas de fi lmes exibidos comercialmente no Brasil, que é a negli-Trata-se de um problema recorrente nas traduções e legendas de filmes exibidos comercialmente no Brasil, que é a negli-
gência na tradução das letras das canções. Tal lacuna sempre encobre uma camada de sentido que o autor certamente 
concebeu, ao escolher determinada canção para musicar uma cena.

6. O filme narra parte da complexa saga da família Lin, que se enreda na marginalidade enquanto a ilha de Taiwan passa por 
alguns dos momentos mais traumáticos de sua história, com o ocaso da ocupação japonesa ao final da Segunda Guerra e 
a violenta tomada do poder pelo governo chinês de então, culminando com um massacre de cerca de 20.000 taiwaneses 
em 1947, tematizado no filme. Esta foi uma das primeiras produções realizadas após o fim da lei marcial (que proibia os 
temas políticos em qualquer meio de expressão), em vigor na ilha de Taiwan desde que os nacionalistas a tomaram, após 
terem sido derrotados na revolução comunista de 1949. Cidade das tristezas ganhou o Leão de Ouro no Festival de Veneza 
de 1989.

7. Como já abordado na nota 2, todas elas fazem parte do grupo linguístico chinês, embora não sejam inteligíveis entre si, fa-Como já abordado na nota 2, todas elas fazem parte do grupo linguístico chinês, embora não sejam inteligíveis entre si, fa-
zendo com que muitos chineses tivessem que ver esse filme com legendas, em algumas partes. Em Taiwan, se expressam 
em mandarim quase todos os habitantes oriundos ou descendentes dos partidários do partido nacionalista e dos funcioná-
rios do governo chinês derrotado na revolução comunista, que se refugiaram na ilha em 1949 (chamados de waishengren). 
Por outro lado, muitos dos descendentes dos chineses que chegaram na ilha desde o século XVII (benshengren) falam 
apenas taiwanês, variante de línguas faladas no sudoeste da China continental (BERRY, 2009, p.140).

8. No segundo episódio há uma autocitação explícita do filme Flores de Xangai (1998), que aborda o mesmo período histórico 
e as mesmas relações entre chineses endinheirados e suas concubinas, profissionais do sexo e da arte que procuravam 
também preencher as necessidades afetivas dos clientes em seus casamentos arranjados. A música incidental, tocada 
apenas por um piano, também relembra a trilha musical deste filme, embora haja um uso mais convencional do som direto. 
Já no terceiro episódio, o filme evocado é Millenium Mambo (2001), que também aborda a juventude urbana de Taipei, 
capital da ilha.

9. Em tradução literal aproximada: “Dizem que algum dia você irá se dar conta/ de que todos os que amam são cegos/ Quan-Em tradução literal aproximada: “Dizem que algum dia você irá se dar conta/ de que todos os que amam são cegos/ Quan-
do o seu coração pega fogo/ você deve entender/ que a fumaça chega aos olhos”.

10. A situação atual de Taiwan ainda é de independência política em relação à China continental, embora haja uma integração 
econômica cada vez maior entre os dois países. A empresa de informática Foxconn, por exemplo, apresentada na imprensa 
brasileira como chinesa, é dirigida por um taiwanês e tem sede na ilha, mas possui fábricas no continente. 

11. Algo como: “Sem passado, nem futuro, apenas a fome do presente”.
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“Materialidades da comunicação” 

na restauração de som do filme Mulher1

Joice Scavone Costa (UFF, mestranda)2

Em 2010, é publicado no Brasil o livro de Hans Ulrich Gumbrecht, 

Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir, que revela uma 

inquietação que começou nos anos 1980 e chega às primeiras conclusões e 

publicações agora. Falaremos de cinema, da importância da matéria (enquanto 

artefato preservado) na experiência estética de ver e ouvir um filme. Sobre a 

experiência estética, Gumbrecht escreveu: 

Ao dizer que qualquer contato humano com as coisas do mun-
do contém um componente de sentido e um componente de 
presença, e que a situação da experiência estética é específi-
ca, na medida em que nos permite viver esses dois componen-
tes em sua tensão, não pretendo sugerir que o peso relativo 
dos dois componentes é sempre igual... A dimensão de sentido 
será sempre predominante quando lemos um texto... Inversa-
mente, acredito que a dimensão da presença predominará 
sempre que ouvirmos música... Mas penso que a experiência 
estética – pelo menos em nossa cultura – sempre nos confron-
tará com a tensão, ou a oscilação, entre presença e sentido. 
(GUMBRECHT, 2010, p.3)

Quando estudamos cinema, estão presentes e indissociáveis esses dois 

exemplos descritos por Gumbrecht: o texto e a música; a imagem e o som no filme 

que surge dessa junção. Para estudarmos essa experiência, o autor propõe não 
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propriamente “ressubstancializar” o mundo, mas certamente buscar uma nova – 

ou seria antiga? – via de acesso a ele.

Nossa atenção estará voltada à vontade da experiência estética com um 

filme específico: Mulher (Octávio Gabus Mendes, 1931), produzido pela Cinédia. 

A proposta se dá em estabelecer contato com esse filme e, a partir dele, expor 

o movimento dessa tensão entre o sentido e a presença. Na tentativa de uma 

experiência estética com o título supracitado, propomos o contato com o material 

que contém as informações desses oitenta anos que nos separam da primeira 

exibição em sala de cinema desse filme. Quando o pesquisador examina as 

inscrições presentes nessas películas e discos, ele tem acesso ao conjunto de 

manifestações materiais da obra e ao possível caminho para sua restauração.

O filme que será estudado passou por mais de uma intervenção na 

tentativa de preservação. Trata-se de um filme brasileiro estudado pela Academia. 

No entanto, antes de contextualizarmos a obra a partir das informações escritas, 

procuraremos compreendê-las a partir do material remanescente, posição que 

seria ocupada pelo restaurador. 

Uma primeira relação do restaurador com o filme, antes da projeção, se 

dá no contato com a matéria através da qual a obra de arte subsiste. A atenção 

dada a essa matéria corroborará que a obra de arte condicione a restauração, e 

não o oposto, (BRANDI, 2008, p.29). Cesare Brandi, teórico que fundamentou 

o “restauro crítico” nos anos 1940, defende que é no ato do reconhecimento da 

obra de arte como tal que as “premissas e condições” da relação da restauração 

com ela são reveladas. A partir desse reconhecimento, o restaurador encontrará a 

“dúplice instância estética e histórica” que deverá ser pesada e avaliada durante 

todo o processo de restauro.

Por conseguinte, a “instância estética” seria a que considera as 

características da artisticidade e dá à obra o juízo de obra de arte, e a “instância 

histórica” seria a que traz a contextualização da obra quanto ao tempo e lugar 
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em que foi realizada e o tempo e lugar presentes (da restauração). Brandi afirma: 

“A restauração constitui o momento metodológico do reconhecimento da obra de 

arte, na sua consistência física e na sua dúplice polaridade estética e histórica, 

com vistas à sua atuação prática” (BRANDI, 2008, p.30).

Instituições de preservação

O trabalho do restaurador, antes de tudo, será compreender essa 

“produção de informação” para em seguida gerar uma nova informação que deve 

ser registrada, possibilitando o retorno ao material primeiro. Podemos definir 

nossa instituição como um “arquivo de filmes”, termo adotado pela Fédération 

Internationale des Archives du Film (FIAF): “quaisquer instituições que se dediquem 

às atividades de preservação em seus diferentes aspectos, sejam denominadas 

‘arquivo’, ‘cinemateca’ ou ‘museu de cinema’” (SOUZA, 2009, p.6).

A trajetória e a importância dessas instituições, ainda que recentes se 

comparadas a museus e bibliotecas, foram detalhadas pelo pesquisador Carlos 

Roberto de Souza em sua tese, na qual estuda a trajetória da Cinemateca Brasileira 

(São Paulo). Sobre as atividades dessas instituições, Souza formula um glossário 

de definições. Segundo ele, um arquivo de filmes desenvolve a preservação – 

essa atividade é o conjunto de outras que se interligam para a manutenção do 

documento audiovisual e garantia da experiência com ele:

O propósito da preservação tem três dimensões: garantir que 
o artefato existente no acervo não sofra mais danos ou alter-
ações em seu formato ou em seu conteúdo; devolver o artefato à 
condição mais próxima possível de seu estado original; possibili-
tar o acesso a ele de uma forma coerente com a que o artefato 
foi concebido para ser exibido e percebido. (SOUZA, 2009, p.6)
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Tentemos encontrar na matéria reminiscente do filme Mulher as inscrições 

capazes de nos fornecer as informações necessárias à compreensão da obra 

enquanto filme de 1931. Brandi afirma que a “consistência física” dos materiais 

tem prioridade na emergência de assegurar a transmissão da imagem ao futuro. 

Para ele, o material físico da obra de arte representa o local de manifestação da 

expressão (visual, sonora) e, dessa forma, a possibilidade futura de uma revelação 

artística que se daria na recepção da obra de arte pelo indivíduo que a compreenda 

como “produto da espiritualidade humana” (BRANDI, 2008, p.27). Para que essa 

“consistência material” possa durar o maior tempo possível, é necessário preservar 

o filme no que é considerado a matriz que guarda sua materialidade – imagem e 

som no formato original de sua primeira exibição. 

O material

O preservador lidará diretamente com os “veículos de informação”, que 

podem ser documentos em papel ou o material que, por meio da tecnologia, 

serviria como transporte à informação. 

Em seus mais de cem anos, o cinema carrega a história de uma 

transformação tecnológica imensa, com contínua mudança de suportes materiais. 

Os materiais diversos que compõem um filme são resultado dos diferentes 

processos necessários até a apresentação: pré-produção (na qual normalmente 

são feitos os registros em papel, além do planejamento do filme); produção 

(quando som e imagem são captados, e na qual é gerado o material bruto) e 

a pós-produção (quando o filme é editado, montado e finalizado, separando as 

partes que serão aproveitadas do material bruto e descartando o que não couber 

na concepção do filme). O filme será exibido e em seguida deverá ser enviado a 

um arquivo, onde será armazenado e suas informações serão catalogadas.

Ao colocarmo-nos na posição do restaurador, é preciso ampliar a busca aos 

materiais formadores do processo de criação. A garimpagem de materiais pode 
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acontecer em vários lugares – alguns filmes foram encontrados em sótãos. 

Nos últimos 15 anos, contudo, eles têm se concentrado nos arquivos fílmicos. 

No catálogo de um arquivo encontraremos fontes de informações sobre o 

modo de reprodução, formato de projeção e outras especificidades técnicas. 

Também teremos a descrição do material encontrado: se é um negativo de 

som, um positivo de som, uma pista magnética, o material bruto magnético de 

¼, um disco ou uma fita magnética digital (DAT), ou discos de cera que eram 

reproduzidos com tecnologia Vitaphone. 

O som final de um filme restaurado pode originar-se de diferentes fontes, 

que passaram por uma transformação tecnológica assim como os aparelhos 

de gravação e reprodução. Os materiais brutos da captação sonora serão, 

provavelmente, os suportes que contêm o som do filme com melhor qualidade.

Mulher

O filme restaurado ao qual pretendemos nos ater data dos anos 1930 e foi 

filmado no Brasil num período de passagem entre o chamado período silencioso 

do cinema e a sistematização da projeção de filmes com sistema de sincronia 

entre som e imagem. Nessa época, chegava ao fim o “período de uma série de 

tentativas de sonorização” (COSTA, 2007, p.14). 

Mulher nos conta a história de Carmem, mulher pobre que vive com 

a mãe e com o padrasto. Carmem é bonita e sensual e, por isso, assediada 

pelo padrasto e por olhares dos que observam seu corpo enquanto cumpre os 

afazeres domésticos. Ela será seduzida por Milton, que a deflora e a abandona. 

Em função disso é expulsa de casa e, graças à ajuda financeira do fiel amigo 

aleijado, se hospeda em uma pensão.

Carmem tenta encontrar trabalho, mas não consegue o respeito dos 

empregadores. Um dia, a moça desmaia na rua e é socorrida por um rapaz 
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rico que a leva à casa de Flávio, seu amigo. Flávio acaba de ter uma desilusão 

amorosa, assim como Carmem. Eles se consolam e nasce daí um novo amor. 

Essa felicidade é ameaçada a todo momento pela diferença entre as classes 

sociais dos dois (à tarde, no Tennis Club ou na festa onde ninguém conversa 

com Carmem). Finalmente, Flávio se interessa por outra garota, Helena, que 

conhece na biblioteca. Carmem é avisada por um bilhete anônimo e deixa Flávio. 

Inconformado com o abandono, Flávio busca Carmen até encontrá-la, levando-a 

de volta para casa. Temos, assim, um happy end.

Desenvolveremos um movimento de aproximação da obra na medida em 

que ela se apresenta, simulando o lugar do pesquisador como o do restaurador. 

O primeiro contato que tivemos com o filme foi a partir da cópia VHS da versão 

de 1977, depositada na Cinemateca Brasileira, em São Paulo. Trata-se de uma 

versão sonorizada do filme em que, além da nova trilha (de acordo com os créditos 

“trilha sonora original composta e executada por Carolina Cardoso de Menezes”), 

houve uma remontagem da imagem e a adaptação de legendas, creditadas a 

Ernesto Saboya e Jayme Justo. A recuperação do filme, pesquisa e planejamento 

de produção são creditadas a Alice Gonzaga Assaf e a empresa Cinédia é a 

responsável, com recursos parciais da Embrafilme.

É por meio dessa experiência que o pesquisador encontrará respostas às 

suas questões. E é nesse momento, entretanto, que o pesquisador, o preservador 

e o restaurador não podem deixar de desenvolver sua perspicácia, na medida 

certa entre o distanciamento e a aproximação das inscrições. Através do contato 

com a cópia em VHS da versão sonorizada de 1977, pudemos verificar que se 

tratava de uma versão alterada do filme. Essa impressão foi comprovada através 

da pesquisa nas pastas dos arquivos da Cinédia.

Após estudo do contexto das experiências pioneiras com a restauração, 

compreendemos que a opção por contratar uma pianista para acompanhar o 

filme com uma nova trilha sonora (assim como faziam os “pianeiros” do período 

silencioso) foi resultado da dificuldade em lidar com a tecnologia de som do filme: 
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Vitaphone. Em posterior pesquisa, descobrimos que essa intervenção (1977) 

no título Mulher foi realizada quando a experiência brasileira com restaurações 

se limitava à restauração de Ganga Bruta, Limite, Alô, alô carnaval e outras 

poucas duplicações. Então, o som registrado em Vitaphone era – e ainda é – 

considerado um desafio aos restauradores. Alice Gonzaga teve outro motivo 

para a opção escolhida: os discos originais estavam desaparecidos. Foram 

reencontrados apenas anos mais tarde pelos funcionários da Cinemateca 

Brasileira, onde estavam depositados. 

Do ponto de vista de imagem, não existiam justificativas para que o filme 

fosse remontado a não ser pelo propósito mercadológico de encurtar a história 

para deixá-la mais dinâmica e moderna: vários trechos foram suprimidos e não 

há mais a imagem integral de 1931 nem registro das modificações na montagem 

– anos antes Adhemar Gonzaga também optara por remontar o filme Alô, alô 

carnaval, porém registrou em diário todas as alterações.

Ao reconhecer que o filme visto não vinha do material original, buscamos o 

contato com o material mais próximo possível do que seria o original e descobrimos 

um copião incompleto (com as imagens na proporção de tela original) e os discos 

Vitaphone. São os registros com menor grau de intervenção. A partir daí, é 

importante identificar as características técnicas, como o suporte, a velocidade, a 

metragem (duração), o formato ou o sistema de som. Em seguida, antes das outras 

perguntas, deve-se anotar a primeira compreensão da obra, preferivelmente na 

projeção do filme. No caso de não haver condições, então pela análise na mesa 

enroladeira ou moviola. 

Restauração de 2004 do filme Mulher

A mudança na montagem do filme em 1977, somada a uma enchente que 

acometeu os arquivos da Cinédia em 1996, justificou a restauração de 2004 do 

título Mulher. O responsável pela restauração foi o pesquisador Hernani Heffner. 
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Por não haver uma cópia com a edição original do filme, ele não sabia o que seria o 

original e no que deveria se basear. Tinha, a princípio, apenas algumas hipóteses 

baseadas nas cópias da versão de 1977 (com a imagem reduzida para comportar 

o som) e um copião com poucas imagens a mais e proporção de tela correta 

(utilizado na restauração), além de documentos do acervo de Adhemar Gonzaga. 

A descoberta dos discos originais na Cinemateca Brasileira foi determinante para 

a compreensão do que seria o filme original. O restaurador afirma que o som foi o 

guia da restauração e, além dele, os intertítulos originais foram importantes para 

a tentativa de voltar à edição original. 

O material original de 1931 do filme Mulher era composto por uma cópia 

sem som em nitrato com proporção de tela 1:1,33 e discos Vitaphone com 

trilha musical gravada por orquestra especialmente para o filme. As cópias 

em nitrato da Cinédia foram descartadas, assim como a maioria dos arquivos 

desavisados ou avisados (chegou a ser recomendação da própria FIAF), e 

transcritas para o “safety film”.3 

O Vitaphone é um sistema constituído da união entre projetor e um 

tocador de discos. Essa tecnologia teria suplantado as tentativas anteriores por 

conseguir unir os dois aparelhos por um mesmo motor disparando e garantindo 

a mesma velocidade dos discos (COSTA, 2007, p.258). Segundo anotações 

encontradas na pasta da restauração nos arquivos da Cinédia, “A velocidade 

de reprodução dos discos era de 33-1/3 rpm e foi criada especificamente 

para a associação da gravação elétrica com a projeção cinematográfica por 

J. P. Maxfield”. A Cinédia optou por fazer seus discos com a fábrica de discos 

Vitor, contratando seus serviços como estúdio de gravação, masterização e 

prensagem de cópias para Mulher.
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Tecnologia Vitaphone: Uma pick-up acoplada ao projetor utilizando o mesmo motor.

Disco Vitaphone e o número de exibições que comportava.
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Características da banda sonora

Com a projeção da cópia restaurada em 2004, pudemos identificar 

algumas características sonoras da obra. Em primeiro lugar, é necessário 

creditar que a seleção musical do filme esteve a cargo do Maestro Alberto 

Lazzoli e a execução das músicas a cargo da Orquestra de Professores do 

Instituto Nacional de Música. A trilha musical revela uma dupla estratégia ao usar 

músicas eruditas e semieruditas, em chave diegética tradicional (acentuando 

os climas dramáticos), e gêneros musicais populares na época, como o fox, o 

bolero, o coco e o choro. Nesse sentido, a música se aproxima da crítica que 

a pesquisadora Sheila Schvarzman faz ao texto Humberto Mauro, Cataguases, 

Cinearte, de Paulo Emílio Salles Gomes: 

Na verdade ali onde Paulo Emílio entende Cinearte como cultora 
de padrões americanos – como se isso significasse de algum 
modo apenas a construção de um universo de mimetismo –, per-
cebe-se em Gabus Mendes uma busca de verossimilhança que 
em tudo escapa a esse modelo, ainda que este devesse obede-
cer às regras de fotogenia e do subentendimento pregados pela 
revista. (SCHVARZMAN, 2006, p.3)

Sobre as características apontadas por Paulo Emílio, podemos identificar o 

“subentendimento” também no som quando a corda do violão que toca a serenata 

arrebenta e a música é interrompida em sincronia com o rompimento da corda, 

simbolizando a perda da pureza de Carmem. Em outro momento, a sincronia 

acontece quando há o paralelismo de imagens entre Flávio, na casa luxuosa de 

Helena, e Carmem, sozinha na casa de Flávio, colocando um disco. No momento 

em que Carmem coloca o disco, a música muda como se diegeticamente colocada 

na vitrola por Carmem. A sequência mostra os amantes em momentos paralelos e 

a música se altera a cada momento que Carmem entra em quadro.

As diferenças entre as duas versões do filme ficaram nítidas, pois a 

primeira (1977) contava com o acompanhamento de um piano, enquanto a última 
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trazia os sons dos diferentes instrumentos da orquestra. Em termos de estilo, 

o filme sofreu também alterações. Na versão da década de 1970, a primeira 

conversa entre Carmem e Flávio era travada ao som de um vinil colocado por 

Flávio diegeticamente – a música só começava quando ele colocava a agulha. Na 

versão de 2004, a música não é interrompida nesse momento, o que mantém um 

clima crescente de envolvimento dos personagens. 

O filme, na versão de 2004, respeita a duração original e mantém 

integralmente a música transcrita dos discos, mesmo que desse modo, em vários 

momentos, não exista a imagem correspondente à banda sonora, permanecendo 

um black na tela. Hernani Heffner explica que, ao confrontar a imagem remanescente 

do copião e o som dos discos originais, verificou uma defasagem de 14 minutos. 

Esse tempo foi distribuído em 3 minutos para créditos inicial e final e 11 minutos 

para os 113 intertítulos, todos sobre fundo preto, acreditando-se que tempos mais 

dilatados em momentos específicos corresponderiam a cenas faltantes, como a 

da despedida entre Helena e Flávio.

Características técnicas sonoras 

Sobre as características técnicas da restauração de som que possibilitaria 

a ressincronização entre som e imagem do filme, Heffner conta que os conjuntos 

de discos encontrados em 2001 na Cinemateca Brasileira foram restaurados antes 

da imagem. Eles estavam com uma qualidade sonora irregular e foi necessário 

limpá-los para transcrevê-los. Os discos de cera não foram feitos para durar e 

tinham a validade delimitada pelo número de projeções. Dessa forma, depois 

de transcrito o som das coleções de discos Vitaphone para o computador, os 

técnicos de som tiveram o trabalho de editar as trilhas para formar uma única trilha 

compreensível. Heffner afirma que enquanto os técnicos de som da Rob Filmes 

trabalhavam na restauração digital, ele pediu que transcrevessem o som para um 

magnético perfurado, através do qual foi possível a sincronização de imagem e 
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som pela moviola – que tem mais precisão do que o computador – para auxiliar na 

compreensão da montagem original. 

Durante a restauração, a principal dificuldade consistia em encontrar 

uma vitrola que tocasse de dentro para fora, ao contrário do vinil normal. Outra 

característica é que o braço com a agulha deveria ter peso suficiente para atingir o 

fundo do sulco e reproduzir todo o naipe de frequências sonoras. Hernani Heffner 

e o coordenador da equipe de som, Roberto de Carvalho, compraram a agulha 

adequada na Inglaterra e conseguiram uma boa transcrição para os computadores.

Sobre o período de produção do filme, Ismail Xavier escreve em seu 

livro Sétima arte: um culto moderno: “A proposta de um cinema brasileiro com 

padrão internacional de qualidade vem, em Cinearte, significar o anseio de ver 

mostrada a capacidade técnica dos brasileiros, como índice de inteligência” 

(XAVIER, 1978, p.185). As filmagens de Mulher começaram durante uma viagem 

de Adhemar Gonzaga à Califórnia, quando ele estava justamente buscando 

maiores informações sobre o funcionamento da indústria de Hollywood. Quem 

assessorou Gonzaga sobre a nova tecnologia utilizada para o som dos filmes 

foi Luiz Seel, um estadunidense que acabou por ser o responsável técnico pela 

gravação das músicas, edição e corte da matriz de cera e pela prensagem dos 

discos para os cinemas em Mulher. É importante compreender, entretanto, 

e questionar qual é a proximidade e quais são as diferenças da tecnologia 

utilizada no Brasil e no resto do mundo. 

Fundada em 15 de março de 1930 pelo jornalista, produtor e cineasta 

Adhemar Gonzaga, a Cinédia foi a primeira experiência de cinema industrial bem 

sucedida da história do cinema brasileiro, fruto das campanhas em defesa de uma 

cinematografia nacional empreendidas nos anos 1920, como Ismail Xavier nos 

conta, por revistas de cinema como Cinearte, Selecta e Para Todos:

(...) nos Estados Unidos, com o desenvolvimento da indústria 
cinematográfica, dentro das relações entre produtores e con-
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sumidores, um papel cada vez maior da mediação foi exercido 
pelas publicações dedicadas à divulgação de notícias sobre a 
produção dos filmes e sobre os ilustres habitantes do mundo do 
cinema. (XAVIER, 1978, p.167)        

 

A empresa tinha por objetivo primordial a constituição de um cinema 

técnica e esteticamente consequente com o modelo de produção estadunidense. 

Apesar de Gabus Mendes ser a princípio contra o cinema sonoro, a utilização 

da tecnologia de sonorização equivalente à de Hollywood foi importante para 

os projetos de Adhemar Gonzaga. Em conformação com os projetos da revista 

Cinearte, Gabus Mendes convence-se de que o grande ganho com a sincronização 

entre som e imagem seria a possibilidade de levar a música tocada por uma boa 

orquestra para todas as salas através da gravação em discos. Não obstante, 

Mulher carrega a característica de ter músicas acompanhando a imagem, sem 

qualquer inserção de ruído ou fala.

Restauração digital do som

Após verificarmos as etapas de restauração referentes à transcrição dos 

discos originais, é preciso salientar a etapa posterior quando o som transcrito 

para o computador foi trabalhado. A introdução de ferramentas digitais no 

processo de trabalho de restauração data do final dos anos 1990. Desde então, 

iniciou-se uma discussão sobre limites e possibilidades dessas ferramentas. Até 

onde as intervenções realizadas poderiam levar a restauração a se aproximar 

dos conceitos originais do filme ou até onde poderiam alterar as características 

originais? Lembrando a afirmação de Carlos Roberto de Souza de que: 

A restauração abrange procedimentos técnicos, editoriais e in-
telectuais realizados com o objetivo de compensar a perda ou 
a degradação do artefato audiovisual, devolvendo-o ao estado 
mais próximo possível de suas condições originais quando cria-
do e/ou exibido. (SOUZA, 2009, p.7)
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Assim como na etapa analógica da restauração de som, onde é 

determinante o processo de comparação de fontes sonoras disponíveis para 

a escolha dos materiais tidos como originais a serem digitalizados, a etapa 

digital também tem premissas conceituais e técnicas: a análise da(s) fonte(s) 

sonora(s), onde é escolhido qual material será o principal, ou seja, a “coluna 

vertebral” do som a ser restaurado e quais serão os materiais complementares 

para reposição ou reconstituição, quando disponível, de acordo com as 

características presentes no áudio; a análise eletroacústica e mecânica de 

som e anomalias quanto a condições acústicas de captação, checando dados 

técnicos e condições de produção e de pós-produção da época, e condições 

eletrônicas de gravação e reprodução do áudio, traçando comparativos entre 

as possibilidades anteriores e as atuais; a definição da metodologia e dos 

recursos tecnológicos a serem utilizados (SOBRAL, 2010).

Souza cita Alfonso del Amo quando diz que: “a cada época os materiais 

e sistemas disponíveis para reproduzir os filmes anteriores a ela são os mesmos 

utilizados para a realização dos filmes dessa época”. De tempos em tempos (um 

processo cada vez mais rápido) os materiais e os sistemas mudam, causando o que 

Del Amo chama de “descontinuidade cultural”. Para os arquivos acompanharem 

essas mudanças e para garantir a experiência com o filme, Del Amo defende que 

os arquivos devem preservar o conjunto dessa “experiência do cinema”. Para ele:

As obras cinematográficas são formadas por imagens e sons e 
as características de um filme são (ainda que não apenas) as 
de suas imagens e sons. E são formadas por outros elementos 
técnico-linguísticos – como a montagem e a velocidade – e por 
elementos intangíveis como a percepção subjetiva que cada es-
pectador tem da cinematografia. A preservação do patrimônio 
cinematográfico compreende todos esses elementos, inclusive 
os intangíveis. (DEL AMO apud SOUZA, 2009, p.293)
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Retorno ao formato original

No Brasil, não tivemos consciência para preservar os filmes e muito menos 

a tecnologia de gravação, reprodução e, no caso do som, de amplificação. Como 

a tecnologia original é museológica, torna-se necessário procurar alternativas 

para a projeção desses filmes. O filme sempre deve voltar ao material original. No 

cinema, essa questão é complexa, pois, como dito acima, a condição acabada 

dele se dá, apenas, na sala de cinema e envolve um sistema de projeção, 

arquitetura da sala (acústica) etc. Esses elementos nos auxiliam, também, a 

perceber que, caso conseguíssemos reconstituir os aspectos técnicos do filme 

(duração, cor, música) em relação aos materiais, estaríamos ainda mais distantes 

de conseguir o acesso ao filme como obra de arte no momento em que deveriam 

ser reencenadas as mesmas condições pelas quais o determinado filme foi 

originalmente concebido e apresentado ao público. Isso diz respeito não apenas 

aspectos aos técnicos do filme, mas também ao modo de sua apresentação 

(velocidade, proporção de tela e tecnologia de exibição). Verificamos que há 

incompatibilidade entre as tecnologias de exibição das duas épocas, o que deixa 

mais clara a questão da “dúplice historicidade” da obra de arte, como atenta 

Brandi: o passado (representado pela sua “presença” atual) e o futuro para o 

qual a obra deve ser assegurada (BRANDI, 2008, p.65).

No período em que Mulher foi feito, as tecnologias de sincronia entre som 

e imagem enfrentavam desafios e as salas foram aos poucos se equipando para a 

reprodução do som elétrico. Fernando Morais da Costa aponta para a necessidade 

da reformulação das salas:

Um conjunto que funcionasse deveria incluir um microfone de 
alta qualidade, um amplificador que não distorcesse os sons, 
um gravador elétrico de discos, caixas de som potentes e um 
sistema que garantisse a sincronização sem variações de velo-
cidade. (COSTA, 2007, p.14)
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Alto-falante eletroacústico experimental (1929).

Falantes adaptáveis Western Electric (1928).

Se compreendermos o cinema como uma arte de exibição coletiva e em 

grande escala, mais compreensível será nossa intenção de definir os parâmetros 

da experiência original com o filme. Filmes restaurados são a todo momento 

exibidos em janelas e velocidades distorcidas, e a tecnologia de reprodução não 

é a mesma – o som original dos filmes restaurados teve que ser transcrito para o 

som ótico e inscrito na cópia restaurada do filme, uma vez que não é mais tocado 

em Vitaphone. Compreendemos, assim, que a distorção faz parte do processo. 

A restauração do filme Mulher preservou as características mais duras do som, 



229

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
“M

at
er

ia
lid

ad
es

 d
a 

co
m

un
ic

aç
ão

” 
na

 r
es

ta
ur

aç
ão

 d
e 

so
m

 d
o 

fil
m

e 
M

ul
he

r 
- 

 J
oi

ce
 S

ca
vo

ne
 C

os
ta

como o corte e a passagem de um tema musical a outro, e manteve certo chiado 

característico da passagem da agulha por um sulco de goma-laca. Entretanto, 

modificou o suporte que guarda as informações, pois o som, uma vez mixado 

e sincronizado com a imagem, foi transcrito para negativo ótico e associado à 

imagem em cópias tradicionais, de poliéster 35 mm, para que fosse possível a 

exibição do filme, possibilitando a continuidade da experiência com a obra. 
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1. Mesa “Estudos de som”.

2. E-mail: joicescavone@gmail.com

3. Os filmes de todo o período silencioso eram baseados em nitrato e foram responsáveis por vários incêndios. Foi criado, 
então, o filme baseado em acetato de celulose (safety film ou filme de segurança) (BUARQUE, 2011, p.46).
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O espaço sonoro compacto:

Reprodução multicanal e novos modelos perceptivos1

José Cláudio Siqueira Castanheira (UFSC, professor; UFF, doutorando)2

Introdução

 A ampliação do espaço sonoro do filme através da multiplicação de canais 

de áudio em salas de exibição serviu, nas palavras de Birger Langkjær (1997), para 

incutir no espectador uma “sobrecarga perceptual e emotiva”. Muito embora seja 

ponto pacífico a contribuição de tecnologias como o Dolby Stereo, nos anos 70; o 

THX, nos anos 80; o Dolby Spectral Recording, nos anos 90 e, mais recentemente, 

das diversas formas de som digital, para uma melhor definição em sons dos mais 

sutis aos mais intensos, outras consequências podem ser depreendidas dessas 

novas circunstâncias tecnológicas. Encontramos em determinados modelos de 

cinema uma necessidade de sobreposição e combinação de um número cada vez 

maior de camadas sonoras. A quantidade de informações fornecidas pelo som do 

filme coloca em xeque nossas capacidades perceptivas. Para Mark Kerins (2011), 

os atuais sistemas de som digital surround reduziriam a distância percebida entre 

o objeto e sua representação, reforçando, assim, a ideia de representação como 

percepção proposta por Baudry (1986). 

 Mesmo que tenhamos consciência do filme como âmbito imaginado, a 

impossibilidade de discriminação precisa dos múltiplos elementos presentes em 

espaços sonoros ampliados favoreceria a sensação de realidade. O aspecto 
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perceptual da experiência é deixado em aberto, impossibilitando uma síntese 

satisfatória de todas as informações. O ambiente é vasculhado e reconstruído 

sistemática e continuamente pelos sentidos à medida que novos detalhes 

acústicos se apresentam. O mapeamento desse território é incerto. A relação 

entre uma imagem bidimensional (simulando um espaço tridimensional) e a 

real tridimensionalidade desse novo entorno acústico são peças-chave para 

compreendermos os efeitos de identificação do espectador.

 Este trabalho propõe uma confrontação entre a proposta de um “espaço 

sonoro compacto” (LANGKJÆR, 1997) e pressupostos de cunho psicanalítico 

como o de uma regressão a um estágio primitivo e da suspensão da descrença 

em mecanismos imersivos. Por fim, levantamos algumas questões sobre a 

naturalização de nossa relação com as tecnologias de som, em que, tratando-as 

como modelo fiel de percepção, análogo aos nossos mecanismos fisiológicos, 

elegemos determinados procedimentos – grandemente mediados por dispositivos 

técnicos – como reprodução da “realidade”.

Representação como percepção

 O mito da caverna de Platão serve a Baudry (1986) como exemplo do 

funcionamento do dispositivo cinematográfico não apenas em seus aspectos 

arquitetônicos, mas também psicológicos. A imobilidade (forçada) dos prisioneiros 

da caverna, assim como a imobilidade (consentida) dos espectadores do filme, 

contribuiria para a suspensão da descrença. Os mecanismos de “teste da 

realidade” estariam inibidos juntamente com aspectos motores do corpo. A ilusão 

de que sombras projetadas no fundo da caverna – ou imagens projetadas na 

tela – são um possível prolongamento de uma realidade externa compartilha 

algumas características com o mecanismo do sonho, como descrito por Freud. É 

essa descrição que Baudry vai utilizar para definir o filme como uma espécie de 

regressão a um estágio primitivo, intrauterino, em que o espectador resguarda-
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se do ambiente e em que consciência e percepção não estão perfeitamente 

delimitadas. Para Freud, o sonho seria um conjunto de representações mentais 

tomadas como percepção da realidade. Essa “psicose alucinatória do desejo” se 

dá por uma incapacidade de diferenciar a percepção da representação do mundo 

exterior. Percepções não satisfatórias seriam descartadas através de ações 

físicas, uma “motricidade” que, em última instância, reage ao ambiente em que nos 

encontramos. A imobilidade do sono inibe essa “motricidade”. As representações 

“percebidas” não necessariamente se assemelham ao “mundo real”, mas não há 

como escapar delas. Ao fazer a comparação entre os mecanismos freudianos do 

sonho e o dispositivo cinematográfico, Baudry nos leva a concluir que no cinema 

ocorre algo similar. Os sonhos – e o filme – são projeções que evocam mecanismos 

de defesa em relação a representações exteriores não pertencentes ao sujeito, 

daí a necessidade de suspensão de ações motoras para que se apresentem como 

“real”. A própria ideia de projeção, segundo a descrição freudiana, “evoca um uso 

cinematográfico, uma vez que envolve imagens que, projetadas, retornam ao 

sujeito como um real percebido do exterior” (BAUDRY, 1986, p.310).

 Os limites entre corpo e exterior se esvaem. A identificação tanto de quem 

sonha quanto de quem vê um filme é induzida por uma espécie de narcisismo 

em que o corpo encontra-se no centro da experiência, validando-a. Uma das 

diferenças entre sonho e filme estaria no fato de que no primeiro caso temos 

uma representação mental que não passa por mecanismos perceptivos, mas 

que é tomada como percepção. Já o filme realiza-se através de uma efetiva 

percepção. Não perdemos a consciência da sala de projeção, mas aceitamos 

participar do “universo” presente na tela. A inibição da “motricidade” no filme 

não elimina a consciência das realidades para, em seu lugar, colocar uma 

representação. Ela toma a percepção de uma representação de realidade como 

percepção da realidade. Essa realidade de segunda ordem sobrepõe-se àquela 

instância exterior da qual abrimos mão, temporariamente, de forma consentida. 

A satisfação fornecida pelo cinema estaria próxima daquela fornecida pela 

experiência alucinatória. Essa imbricação entre percepções e representações, 
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possibilitada pelo cinema, está intrinsecamente ligada ao dispositivo. “Vê-se que 

o que se definiu como impressão de realidade remete menos à realidade do que 

ao aparelho, que, por ser de uma ordem alucinatória, não deixa de se fundar na 

possibilidade dessa impressão” (BAUDRY, 1983, p.396).

 O som, por incutir certo tipo de credibilidade ao objeto visível, representa, 

para Baudry, algo que resiste a formas de representação. Talvez por uma 

dificuldade de ser codificado da mesma forma que as imagens, ordenando 

e conformando modos específicos de compreensão, o som não se disporia 

facilmente a “ser capturado em simulacros” (BAUDRY, 1986, p.304). Vejamos 

algumas peculiaridades desse espaço sonoro.

Pontos de escuta

 O principal elemento de espacialização que o som monofônico apresenta é 

o da distância entre objeto captado e microfone, sugerindo algo análogo ao “ponto 

de vista” da câmera, mas não exatamente. Informações acústicas dos ambientes 

ou timbres registrados são obtidas, em parte, através de uma relação entre som 

e imagem. O mapa mental do espaço em que navegam personagens e plateia é 

dado pelo que se “vê”, mais fortemente do que por aquilo que se “ouve”. 

 Para melhor compreendermos os mecanismos descritos por Langkjær na 

constituição de um “espaço sonoro compacto”, é bom relembrarmos o impacto 

causado pelo emprego do som estéreo, principalmente a partir dos anos 50. Como 

nos mostra John Belton (1992), o efeito de um realismo “excessivo” na localização 

de sons em diferentes pontos no espaço da sala de exibição foi o de estranheza 

por parte da plateia. Esse efeito “mais-que-real”, em que se dava uma espécie 

de relaxamento de determinadas convenções narrativas construídas ao longo do 

tempo, levou o uso do som estéreo a se reduzir na década de 60, sendo retomado 

nos anos 70, segundo uma lógica um tanto diferente. O Dolby Stereo e, mais 

especificamente, o som surround acreditavam, igualmente, em uma relação muito 
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próxima entre o que se ouve e o que é representado na imagem, procurando 

fazer com que a cada área ou objeto na tela pudesse corresponder um ponto 

de reprodução sonora na sala de exibição. Entendamos e relativizemos essa 

proposta. Quando se fala do espaço representado na tela, assume-se que ao 

caráter bidimensional da imagem cinematográfica não corresponde exatamente 

o ambiente concreto que se quer representar. Isso é óbvio e, de certa forma, não 

suscita questionamentos. Ao mesmo tempo, seria ingênuo pensar que, por mais 

desenvolvidas que estejam as tecnologias de som nos dias de hoje, possamos ter 

uma reprodução tão sofisticada ao ponto de criarmos infinitos “pontos de escuta” 

na sala de exibição como se esta fosse o palco “real” dos eventos sonoros do 

filme3 – embora, em última instância, seja essa a intenção por trás da reprodução 

multicanal. Contudo, determinados códigos narrativos, para serem preservados, 

necessitam da subjugação desse espaço sonoro infinito e caótico.

 Nesse sentido, a ideia de um ponto de vista como algo mais facilmente 

assimilável do que um ponto de escuta, como afirma Chion (1994), atende 

perfeitamente a essa construção de um espaço sonoro controlado e em 

conformidade com a imagem. Apesar de tentar estabelecer a diferença entre o 

que ele chama de um “ponto de escuta espacial” – aquele a que eu atribuo a 

origem do som ouvido – e um “ponto de escuta subjetivo” – de onde um dos 

personagens ouve –, esses espaços sonoros são o fruto de uma relação entre 

visão e audição. Não lidam com elementos acústicos somente. Afinal de contas, 

essa relação construída pela imagem – ou com a ajuda dela – é mais óbvia. Tentar 

adequar esses processos ao universo exclusivamente sonoro seria bastante 

complicado dada a natureza omnidirecional do som. A delimitação de um ponto 

específico no espaço através do som seria bastante difícil, mesmo porque esses 

sons são construídos e modificados, também, à medida que se propagam. Há 

uma superposição de vários “pontos de escuta” – de espectadores e plateia – 

que não são exatamente iguais, mas que são, não raro, indiscerníveis. Altman, 

de forma parecida, descreve o ponto de escuta como uma combinação de som 

e imagem, constituindo uma “interpelação perfeita, pois nos insere na narrativa 
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justamente na interseção de dois espaços que a imagem, sozinha, seria incapaz 

de ligar, dando-nos, então, a sensação de controlarmos a relação entre esses 

espaços” (ALTMAN, 1992, p.60-61).

 A assimetria entre o ponto de vista e o ponto de escuta, que Langkjær 

identifica em reproduções monofônicas, dá-se pelo fato de que o som mono atua 

como um elemento uno, proveniente de todas as partes, anulando as diferenças 

entre estas. Torna o espaço não apenas plano, uma vez que mesmo em um plano 

podemos isolar diferentes áreas, e sim pontual. Todo e qualquer som parte de um 

único ponto no espaço, e esse ponto pode ser identificado, comumente, com a 

tela. Dessa forma, mais distante significa com menor volume; mais próximo, com 

maior volume. Índices como a reverberação ou outras características acústicas 

também ajudam nessa distinção, mas podem ser prejudicados, igualmente, 

pela reprodução em sistemas de baixa definição. Nesses casos, identificar 

diferentes escalas de reprodução sonora de elementos simultâneos não seria tão 

perturbador quanto, no caso visual, lidar com diferentes imagens ocorrendo ao 

mesmo tempo em telas divididas ou em múltiplas telas. Reduzindo-se o espaço 

sonoro a uma única dimensão, este acaba, inevitavelmente, atrelado à imagem 

que é responsável pela impressão de tridimensionalidade, gerando e ordenando 

espaços. Enquanto é fácil assimilarmos o ponto de vista como uma relação entre 

a câmera e o objeto, o mesmo não se dá com o ponto de escuta. Em uma nova 

relação produzida entre o som distribuído em vários canais e a imagem, porém, a 

tarefa de criar um espaço sonoro estável é mais complicada. 

Reprodução em vários canais

 Enquanto a reprodução monofônica, apesar do evidente caráter direcional 

dos alto-falantes, vale-se especialmente de um mecanismo de magnetização 

espacial (CHION, 1994) para conferir voz a certos elementos na imagem ou 

para identificá-los como origem de determinados sons, a ampliação do número 
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de diferentes fontes sonoras na sala de exibição descortina novas relações 

possíveis entre som e imagem. Muito embora a reprodução em dois canais 

ainda esteja longe de alcançar a complexidade dos mecanismos naturais de 

escuta, essa mesma escuta, dentro do espaço sonoro do filme, adquire certa 

autonomia e passa a funcionar, se não totalmente, pelo menos parcialmente, 

segundo códigos exclusivamente sonoros. Seriam alguns desses códigos: a 

constatação e utilização consciente do caráter omnidirecional do som, ainda que 

restrito nesse caso a duas vias apenas; a percepção e combinação de camadas 

independentes de elementos sonoros simultâneos de forma mais radical; um 

certo desligamento causal entre som e objeto visível, uma vez que o espaço 

fora de tela torna-se, também, mais complexo, adquirindo uma geografia rica e 

maleável; uma certa hibridação e flexibilidade entre determinados tipos de sons e 

suas funções narrativas. É certo que esta última particularidade do som não pode 

ser atribuída apenas ao desenvolvimento e ampliação do uso do som estéreo. 

Outros fatores contribuíram decisivamente para uma fluidez do objeto sonoro, 

como as tecnologias de síntese sonora, movimentos musicais como a música 

concreta ou a música eletrônica, bem como a assunção, há muito colocada em 

pauta pelas vanguardas do século XX, do ruído como elemento portador de 

sentidos e de características timbrísticas interessantes para um novo tipo de 

investigação sonora. O filme de 1956, O planeta proibido (Forbidden planet, 

de Fred Wilcox) é um exemplo desse uso pouco convencional dos elementos 

sonoros do filme, grandemente influenciado por fatores não exclusivamente 

tecnológicos. Mesmo não sendo possível dizer que em filmes mono nenhuma 

das características acima pudesse ser observada de modo excepcional, é com o 

som estéreo que começa a se configurar um caminho na direção de uma maior 

autonomia sonora que, aparentemente, não teria volta.

 Mesmo assim, a força de atração que a imagem exerce sobre tais 

pontos espacialmente independentes de reprodução sonora ainda permite 

que determinadas convenções narrativas continuem a funcionar, sem atrair 

demasiada atenção para um espaço mais complexo ou dimensões materiais 



239

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
O

 e
sp

aç
o 

so
no

ro
 c

om
pa

ct
o:

 r
ep

ro
du

çã
o 

m
ul

tic
an

al
 e

 n
ov

os
 m

od
el

os
 p

er
ce

pt
iv

os
 -

  J
os

é 
C

lá
ud

io
 S

iq
ue

ira
 C

as
ta

nh
ei

ra

da experiência. Normalmente, a separação dos diferentes elementos da banda 

sonora em pistas e alto-falantes específicos funciona melhor em planos únicos 

ou mais longos, em momentos em que a edição não trabalha com grande 

número de cortes ou com alternância de planos e contraplanos. Nesses casos, 

temos uma redução do número de efeitos em estéreo, ou daqueles elementos 

reproduzidos em caixas que não as centrais. O diálogo, monofônico e nas vias 

centrais, assume o controle, dando equilíbrio à cena. 

 Mesmo a música, elemento que, de forma geral, é reproduzido em estéreo, 

não foge a essa regra. Basicamente pelo fato de que, mesmo em registros para 

consumo especificamente musical, como produções fonográficas, convenciona-

se o uso de elementos centrais como forma de estabilizar a escuta. Normalmente 

instrumentos de maior peso, de espectro mais grave, como o baixo ou o bumbo da 

bateria, são posicionados com o pan centralizado. O pulso da música, fornecido 

por instrumentos da “cozinha” no centro, ajuda a padronizar um modo de escuta 

que deverá permanecer o mais invariável possível em diferentes ambientes e 

equipamentos. Alguns efeitos aleatórios endereçados mais radicalmente ou 

suaves transições entre os canais esquerdo e direito produzem uma atração, uma 

quebra da rotina que não contradiz a regra. No cinema, não é muito diferente. 

Mesmo em trilhas com peças orquestrais com grande número de instrumentistas, 

o registro sonoro não objetiva a multiplicação de pontos distintos de escuta. Seja 

no caso de uma gravação em estéreo a partir de um único ponto de captação 

– simulando uma escuta privilegiada, como a do maestro, e dando ênfase às 

características acústicas do espaço de gravação, como em uma sala de concerto 

(procedimento comum nas formas mais tradicionais de registro de música erudita) 

–, seja na gravação em várias pistas – o que possibilita um controle maior sobre 

cada naipe –, o que temos é um uso limitado do posicionamento espacial por 

conjunto de instrumentos ou por timbre. Por razões de vazamento de microfones, 

pela execução em conjunto ou mesmo pela arquitetura da composição, não é 

usual um endereçamento radical das diferentes vozes. A sensação de separação 

em canais nas gravações musicais em estéreo mantém uma sutileza que as 

aproxima da reprodução centralizada.
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 Um dos argumentos mais preciosos ao desenvolvimento das tecnologias 

de áudio no cinema sempre foi o da fidelidade. O digital tem reclamado para si 

essa qualidade de uma forma inaudita, descartando elementos não desejáveis na 

experiência sonora, melhorando a relação sinal-ruído; tudo para indicar um grande 

aprimoramento tecnológico. É fato que esse tipo de pensamento não é recente, 

nem tampouco exclusivo das tecnologias digitais. Donald Mackenzie explicita a 

preocupação dos profissionais de som para cinema em texto de 1931, publicado 

na Recording sound for motion pictures: 

Para fazer o filme o mais próximo da perfeição possível [...] nen-
huma frequência que não aquelas da fonte sonora original deve 
aparecer na gravação reproduzida, e não deve haver estática ou 
ruído – ruído de fundo no filme ou ruído de superfície no disco. 
(MACKENZIE apud BIRTWISTLE, 2010, p.86)

 A fidelidade foi vista, ao longo da história das gravações de som, como meta 

e justificativa, possibilitadas tecnicamente, para apagar determinadas assinaturas 

materiais de filmes e discos. Contudo, como nos mostra Chion (1994), fidelidade 

aqui não seria um termo apropriado, uma vez que, com o passar do tempo, não 

é a semelhança entre o som original e aquele reproduzido na sala de cinema 

que tem contado para o cinema comercial (de fato, para a maioria das formas 

de expressão audiovisuais). Determinados procedimentos, desde a gravação até 

a edição e mixagem, demonstram a necessidade de controle absoluto sobre o 

material registrado, desenvolvendo novos códigos para a construção do espaço 

sonoro. O excesso de detalhes, a multiplicação de pistas na edição, a possibilidade 

de alternar entre o mínimo e o máximo em termos de volume, a exploração dos 

extremos no espectro de frequências, apontam para uma ideia de definição, não 

de fidelidade. Afinal, em se tomando como modelo os mecanismos biológicos de 

escuta – histórica e culturalmente conformados –, o excesso de definição levaria 

a uma não fidelidade. O efeito hiper-realista do som “tem pouco a ver com a 

experiência de escuta direta” (CHION, 1994, p.98-99).
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Espaço sonoro compacto

 Segundo Langkjær, ao criar-se uma relação espacial paritária, ou seja, 

para cada posição de um objeto visível temos uma correspondência em termos 

sonoros, criamos uma desestabilização nessa relação cultivada entre som e 

imagem. O som estereofônico – e posteriormente o surround – é mais perturbador 

uma vez que exige um trabalho perceptual mais complexo de mapear diferentes 

distâncias e posições no espaço. A sugestão do espaço dada pela montagem ou por 

movimentos na/da imagem, não contradita anteriormente pelo som monofônico, é 

agora afrontada com novos dados. Em que tipo de informação devemos confiar 

para entender a geografia do ambiente: sonora ou visual? Parte desses elementos 

sonoros deve permanecer fixa para que se mantenha a atenção do espectador 

voltada para a imagem. Os diálogos, de um modo geral, assumem essa função e, 

assim, padroniza-se um tipo de escuta clássica, mesmo em experiências estéreo. 

 A partir dos anos 70, o som estéreo trouxe mais do que um espaço 

mais amplo. Em busca de uma fidelidade cada vez maior, sistemas de redução 

de ruídos, como o Dolby, tornaram possível um tipo de escuta mais complexa 

e sofisticada, atenta a pormenores, consciente da tarefa de ouvir. Os sons 

audíveis apresentaram-se claramente ao longo do espectro de frequências e 

dentro de uma dinâmica mais elástica. O Dolby SR possibilitou uma melhoria tão 

grande em termos da preservação das qualidades sônicas de cada elemento 

reproduzido e do claro posicionamento e movimentação de cada um desses 

elementos que, finalmente, segundo alguns teóricos, teríamos chegado a um 

consenso entre telas e alto-falantes: 

A gravação espectral demonstra o potencial para tratar a tela 
efetivamente como um espectro em vez de um plano; isto é, 
uma faixa sonora ampliada para unir-se aos extremos periféri-
cos das telas de 70 mm, de modo que as relações psico-óticas 
entre campos de visão retiniana e córnea combinem com as 
sensações psicoacústicas de interpretar sofisticados detalhes 
sonoros em um espectro estéreo pleno. (BROPHY, 1990, p.97)
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 A quantidade de detalhes a serem ouvidos, analisados e conscientemente 

separados dos outros aumentou consideravelmente. Agora, não se apresentava 

apenas o esforço de se acompanhar os diálogos, portadores da maior parte das 

informações narrativas do filme. O preenchimento sonoro minucioso tornou-se 

praticamente um padrão no trabalho de edição e mixagem de filmes. Os pequenos 

e esparsos ruídos de sala ou ambiências em produções mais antigas deram lugar 

a uma proliferação interminável de pequenas partículas sonoras organizadas 

rigidamente pela timeline de softwares de edição. A virtual infinitude de pistas 

de áudio independentes recrudesceu a sensação de um realismo pautado por 

minúcias não conscientemente apreendidas, mas que efetivamente produzem 

mudanças na experiência. Aparentemente, o som exige, neste momento, uma 

maior atenção, podendo revelar detalhes sutis antes escondidos. Quanto maiores 

os desafios que essa massa sonora lança à plateia, mais intenso é o engajamento 

físico e mental e menos atenção requer a dimensão textual do filme.

O uso estético do som de alta definição (incluindo o som digital) 
não conduziu necessariamente a um espaço sonoro mais facil-
mente distinguível. Em vez disso, parece que os designers de 
som estão inclinados a fornecer mais detalhes sonoros, deste 
modo empurrando a consciência sensorial na direção dos lim-
ites da percepção. Esse tipo de textura sonora extremamente 
densa é frequentemente difícil de ser dividido pelo ouvido e 
representa o que eu chamo de um espaço sonoro compacto. 
(LANGKJÆR, 1997, p.99)

 Esse espaço sonoro compacto sustenta uma relação cambiante entre os 

processos cognitivos e os interesses emocionais do espectador. A capacidade 

perceptiva de quem se submete à experiência cinematográfica, bem como o 

quantum sensório oferecido pelo filme são fatores que cada vez mais são levados 

em consideração não apenas em filmes experimentais, mas também em grandes 

produções hollywoodianas. 
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 Sons inusitados, trazidos para o cinema por tecnologias de registro 

e de síntese sonora, são igualmente importantes para processos cognitivos 

desenvolvidos a partir desse novo espaço sonoro. O som, no cinema clássico-

narrativo monaural, guardava uma relação icônica ou indicial com ações ou 

movimentos específicos na imagem. Os novos sons – e não falamos apenas de 

música – passam a gerar e amplificar reações emocionais do espectador. Seja 

por sua estranheza, pela não identificação imediata do que produziu o som ou 

pelo caráter desvinculado de qualquer experiência prévia, tais sons adquirem 

uma expressividade que não tinha sido experimentada até então. Chamando 

atenção para as condições materiais de sua produção, por não remeter, talvez 

paradoxalmente, a nenhuma categoria abstrata de sons conhecidos, os sons 

sintetizados trabalham em um registro próximo ao da música: como ativador de 

funções emocionais e afetivas. “É difícil de o espectador conceituar e, portanto, 

o elemento sonoro compacto individual funciona como uma excelente ferramenta 

para criar uma sobrecarga perceptual e emotiva” (LANGKJÆR, 1997, p.103).

 Nesse sentido, talvez, o excesso ou a estranheza desses elementos 

sonoros, dificultando a total e perfeita assimilação de um espaço ampliado, poderia 

provocar um curto circuito perceptivo. Ao gerar-se uma instabilidade na leitura de 

novos ambientes, provoca-se, igualmente, uma suspensão dos mecanismos de 

“descrença”, de modo similar ao apontado por Baudry.

Conclusões

 A partir de algumas questões levantadas nessa comparação do “efeito de 

real”, como descreve Baudry – calcado em teorias psicanalíticas e próximo aos 

mecanismos do sonho –, com o efeito imersivo de um espaço sonoro compacto, 

sugerido por Langkjær e com ênfase em aspectos perceptuais e afetivos, podemos 

elencar algumas inquietações que podem nos ser úteis em discussões futuras.
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 Primeiramente, podemos perceber tanto no conceito de “ponto de vista” 

quanto no de “ponto de escuta” uma equiparação entre o dispositivo cinematográfico 

e nossos mecanismos perceptivos. É como se a forma de câmeras ou microfones 

capturarem o mundo pudesse ser facilmente equiparada ao funcionamento de 

nossos olhos ou ouvidos. Essa é uma premissa que, de tão largamente usada, 

tornou-se praticamente inquestionável. Os mecanismos fisiológicos da percepção, 

servindo de modelo para aparatos tecnológicos, acabam presos a uma relação em 

que um sistema nutre e é nutrido pelo outro. A busca da perfeição pelo sistema 

tecnológico se dá baseada no tipo de funcionamento do corpo humano. Assim, 

lentes remetem a olhos, microfones a ouvidos etc. Da mesma forma, é como 

se nossos órgãos de percepção desejassem um eterno aperfeiçoamento, uma 

eficiência só possível ao dispositivo tecnológico.

 Essas são concepções que marcam nossa relação com as tecnologias 

não apenas no filme, mas na vida e de uma forma generalizada. Devemos 

perceber o quanto dessas concepções foi e vem sendo construído de acordo 

com diferentes contextos sociais. O contato entre dispositivo e corpo não é 

algo que deva ser naturalizado dessa forma e nem tomado como tranquilo. 

Há pontos em que a relação não é óbvia, suscitando imperfeições, erros de 

tradução ou de interpretação, ruídos.

 Nossa segunda questão origina-se justamente nesse contato não tão 

pacífico entre corpos e dispositivos. O terminus, isto é, o ponto de contato entre 

esses dois componentes – usamos aqui uma nomenclatura que Sobchack (1992) 

toma emprestada de Don Ihde – é uma região de atrito. Essa região gera ruídos 

que dificultam ou mesmo impedem a assimilação perfeita (que, obviamente, é 

também algo idealizado) do que é visto ou ouvido na experiência cinematográfica. 

A ideia de fidelidade, como uma representação ideal do “mundo” suporia essa 

padronização nos processos de ver e ouvir. Se o mundo – e a percepção natural 

– são modelos determinantes, o eterno desejo da tecnologia será sempre o de 

alcançar esse modelo. O que se observa, contudo, é que as tecnologias têm se 

ocupado de uma perfeição técnica que transcende a mera representação fiel. Tal 
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perfeição é efetivada por um conjunto de procedimentos a que se convencionou 

tratar como “definição”. Este é um conceito autocentrado, que delimita seu próprio 

campo e modus operandi. As tecnologias digitais são o exemplo máximo desse 

tipo de ordenação universal. A questão da definição acaba por mostrar o mundo 

não como percebido por mecanismos naturais, mas a partir de um ponto de 

vista da perfeição técnica. Há, de fato, uma grande distância entre percepção e 

reprodução técnica, mas isso não deve ser visto como algo negativo.

 Como última observação, devemos deixar claro que essa relação entre 

reprodução e percepção não é estática – na verdade nunca foi. Diferentes 

estratégias são desenvolvidas e modificadas culturalmente. A crença, 

tecnologicamente avalizada, de uma possível indistinção entre o objeto e o 

reproduzido e/ou percebido deve ser revista periódica e continuamente.
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A febre dos sincronizados:

os primeiros meses da exibição de filmes sonoros no

Rio e em São Paulo em 19291

Rafael de Luna Freire (Associação Cultural Tela Brasilis)2

Em momentos de mudanças radicais, como o da passagem para o 

cinema sonoro, uma visão excessivamente ampla deixa de captar nuanças 

e gradações muito significativas. Afirmações apressadas de que o “filme 

sonoro” chegou e se consolidou no Brasil em 1929 conferem um aspecto claro, 

teleológico e linear a um processo que, na realidade, foi marcado por avanços 

e recuos, importações e adaptações, assim como por um desenvolvimento 

desigual em diferentes momentos e regiões do país.3

Este artigo examina os primeiros meses após a estreia do cinema 

sonoro em São Paulo (abril) e Rio de Janeiro (junho), analisando esse momento 

inicial sob o ponto de vista da exibição, isto é, da conversão do circuito 

exibidor cinematográfico brasileiro à projeção de filmes sonoros estrangeiros. 

Identificamos uma primeira fase desse processo, entre abril e setembro 

de 1929, aproximadamente, marcada pelas seguintes características: 1) a 

conversão inicial no Brasil somente dos grandes cinemas lançadores dessas 

duas cidades; 2) a instalação nesses cinemas de caros projetores conjugados 

Movietone-Vitaphone da Western Electric, importados dos EUA; 3) o enorme 

sucesso de bilheteria dos primeiros filmes sonoros estadunidenses exibidos no 
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Brasil nos cinemas mais luxuosos, que elevaram o preço de seus ingressos; 4) 

a importância dos complementos das sessões para a popularização do cinema 

sonoro; 5) o contato do público brasileiro com o cinema falado em português 

através de curtas-metragens realizados pelos estúdios estadunidenses. 

Apesar do grande sucesso que vinha alcançando nos EUA, o cinema 

sonoro era justificadamente encarado com ceticismo e desconfiança no Brasil até 

a inauguração do Cine Paramount, em São Paulo, a primeira sala capaz de projetar 

filmes sonorizados pelos modernos sistemas de som em disco (Vitaphone) e som 

ótico (Movietone), inicialmente prevista para ser inaugurada em janeiro de 1929. 

O correspondente da revista Cinearte em São Paulo, Octávio Mendes, relatou, 

em março daquele ano, a presença no Brasil de dois engenheiros estadunidenses 

da Western Electric para a instalação do Movietone-Vitaphone no novo cinema, o 

primeiro da América do Sul habilitado para exibir o cinema sonoro.4 

De qualquer forma, apesar das cada vez mais frequentes notícias sobre o 

“furor” do talkies nos EUA, a desconfiança tanto em relação à apregoada qualidade 

dos novos aparelhos quanto à viabilidade do cinema falado em inglês junto ao 

público brasileiro não se alterou.

Afinal, ainda que a questão da avaliação da “utilidade” ou “eficiência” dos 

novos aparelhos de cinema sonoro estivesse próxima de seu real enfrentamento 

pelos brasileiros, para o “problema linguístico” ainda não havia sido encontrada 

solução. Desse modo, muito convenientemente essa questão ainda não seria 

enfrentada pelo filme que inauguraria o Cine Paramount por este praticamente 

não apresentar diálogos: “Alta traição [Ernst Lubitsch, 1928/ 1929br] [...] terá 

sincronização musical perfeita e todos os efeitos de som. Não será um film falado. 

Será um film de sons. E isto, naturalmente, já nos porá, de vez, cabalmente certos 

da eficiência ou inutilidade de tal invento”. Octávio Mendes ainda suspeitava se 

o aparelho que estava sendo anunciado não seria uma mera contrafação dos 

equipamentos originais: “A Paramount, sem dúvida, merece os parabéns mais 

sinceros por esse passo, se é que o aparelho é verdadeiro...”.5
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Para a aguardada inauguração do Cine Paramount no sábado, dia 13 de 

abril de 1929, críticos cariocas viajaram a São Paulo com o objetivo de ver – e 

ouvir – a primeira exibição de um talking picture no Brasil. Além deles, milhares 

de pessoas das “mais altas camadas sociais de São Paulo” também estiveram 

presentes à prestigiada sessão, marcada pela coexistência de diferentes sistemas.

O programa começava com a apresentação do “cinema falado” (Movietone), 

através do complemento realizado nos Estados Unidos, Saudação à cidade de 

São Paulo, com o discurso de Sebastião Sampaio, Cônsul-geral do Brasil em 

Nova York. Filmado e “movitonizado” no estúdio da Paramount em Long Island, o 

discurso foi registrado quatro vezes, sendo escolhido o rolo “no qual a fotografia do 

orador estava mais nítida e a gesticulação mais bem medida”. Esta é a transcrição 

de suas solenes palavras:

Aqui estou, minhas senhoras e meus senhores, sem sair de 
Nova York, mas ao mesmo tempo diante de vossos olhos e fa-
lando aos vossos ouvidos – inaugurando convosco o Theatro 
Paramount de São Paulo.

Um dos líderes desta era de progresso incomparável, o gênio 
artístico e intelectual de Adolph Zuckor também inaugura conos-
co, neste momento, a fita com o som em toda a América do Sul.

Nada mais natural que o local escolhido pela empresa de Nova 
York fosse São Paulo, a terra bandeirante. São Paulo que é 
pela sua energia, pelo ímpeto invencível de seu progresso, “a 
Nova York da América Latina”. Quis a Paramount honrar o Bra-
sil, escolhendo para orador nesta solenidade o Cônsul-geral em 
Nova York, e isso depois da recente audição cinematográfica de 
vários estadistas europeus. Mas o convite duplicou em gentileza 
porque apelou para minha qualidade de filho de São Paulo.

Não pude resistir e, assim, a primeira fita com som que é exibida 
na América do Sul vai para São Paulo, levando consigo não só a 
imagem, o gesto e a voz, mas também o coração!

É um coração que compreendeu toda a felicidade de ser 
brasileiro guiado pela ventura de ser paulista. E a vida longe 
mas ao serviço da pátria, no meio de seu sonhos nostálgicos, 
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já fez esse coração ver dentro de si mesmo uma outra fita com 
som, filme do futuro, mas nítida fotografia animada do grande 
Brasil de amanhã, do Brasil que, muito breve, há de repetir em 
dezenove Estados o milagre criador de Piratininga.

É esse coração que fala à terra querida, neste momento sagra-
do, na doce ilusão de uma viagem de saudade e de amor. É ele 
quem estende estas mãos trêmulas, num gesto que celebra a 
grandeza crescente da pátria e que suplica, para o filho distante, 
a benção confortadora, carinhosa e maternal!6

Após Saudação à cidade de São Paulo, ocorreu a apresentação do 

“cinema sonoro e do cinema syncronizado” (Vitaphone) com o longa-metragem 

Alta traição. O filme foi muito elogiado independentemente de sua sonorização, 

que consistia em músicas e ruídos, havendo pouquíssimas falas – proferidas 

em inglês –, sobretudo o sempre lembrado chamado do protagonista por outro 

personagem: “Pahlen! Pahlen!”. Conforme o jornal Folha da Manhã, “em Alta 

Traição há sonoridade apenas nos detalhes que mais naturalmente a isso se 

prestam: uma gargalhada, uma exclamação, um batido, um coro popular, etc... 

Mas tudo isso esplêndido.”7

Além do vozerio, havia ainda a gravação de uma “partitura admirável, 

cujos temas, cujas fases, cujos sentimentos, são um comentário paralelo da ação 

dramática desenvolvida na tela”, sendo interpretada por “uma orquestra admirável, 

como nenhum cinema pode ter” [sem grifo no original].8

Em Hollywood, os primeiros longas-metragens que fizeram uso da nova 

tecnologia sonora a utilizaram inicialmente para apresentar apenas músicas 

e ruídos (Don Juan [Alan Crosland, 1926]), algo não muito distante do que já 

era oferecido, ao vivo, nos cinemas. Em seguida foram realizados filmes que 

incorporavam gradativamente a voz humana (gritos, risadas, vaias, murmúrios) 

antes do surgimento dos longas-metragens parcialmente cantados e dialogados 

(O cantor de Jazz [Alan Crosland, 1927]) e, em seguida, daqueles all talkies. No 

Brasil, essa mesma estratégia gradual e progressiva foi colocada em prática pelos 

exibidores e distribuidores na introdução do cinema sonoro em 1929.
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Uma introdução que começou bem, aliás, pois o apelo da direção de 

Lubistch, do astro Emil Jannings e obviamente do “fator novidade” do som 

garantiram o enorme sucesso de Alta traição. O filme bateu recorde de bilheteria, 

permanecendo dezesseis dias em exibição no Cine Paramount, numa época 

quando um lançamento bem-sucedido geralmente era mantido em cartaz num 

cinema de primeira linha por no máximo uma semana. E isso tudo cobrando 

caríssimos seis mil réis pelo lugar mais barato (três mil a meia-entrada).9  

Apesar dos elogios ao filme de Lubitsch, a sincronização dos discos 

Vitaphone chegou a ser criticada, embora também tenha se comentado com 

agrado sobre a nitidez do discurso em Movietone no curta-metragem que teria 

provocado sensação por ser o “primeiro film que em português já se imprimiu na 

América e talvez no mundo”.10

Pode-se perceber que, embora o advento do som tenha se tornado o 

assunto do momento, instaurou-se certa confusão semântica. Cinearte chegou 

a citar a realização de um concurso para achar a melhor palavra brasileira para 

definir “o cinema falado (Movietone)” e “o cinema synchronisado (cinema com 

ruídos e sons, sem fala) (Vitaphone)”. De um modo geral, independente do sistema 

utilizado, passou-se a descrever e anunciar objetivamente qual era o conteúdo 

sonoro de cada filme: se era uma produção toda ou parcialmente cantada (o que 

agradava, pois independia da língua), musicada (o que atraía pela qualidade das 

gravações), e/ou falada, dialogada ou vocalizada (com diálogos em inglês, o que 

logo passou a ser repudiado ou disfarçado). Naturalmente, mais do que sonoro, 

foi o adjetivo sincronizado que se tornou o fetiche do momento.11 

Mesmo com a cautela, ceticismo e desconfiança iniciais, o sucesso 

imediato da novidade do filme sonoro seduziu os grandes exibidores e aumentou 

a concorrência entre os cinemas paulistas. Antes ainda da inauguração do Cine 

Paramount, foi anunciado que o Cine Odeon – tido como o melhor de São Paulo, 

pertencente à Empresa Serrador e dividido em duas salas (Vermelha e Azul) 

– também instalaria o cinema falado. Comprovado o sucesso de Alta Traição, 



252

Som: restauração, percepção, paisagem sonora
A 

fe
br

e 
do

s 
si

nc
ro

ni
za

do
s:

 o
s 

pr
im

ei
ro

s 
m

es
es

 d
a 

ex
ib

iç
ão

 d
e 

fil
m

es
 s

on
or

os
 n

o 
R

io
 e

 e
m

 S
ão

 P
au

lo
 e

m
 1

92
9 

- 
 R

af
ae

l d
e 

Lu
na

 F
re

ire

Francisco Serrador se apressou em adquirir dois equipamentos, não apenas para 

sua sala paulista, como também para o Palácio Theatro, no Rio, avisando em 

anúncio de página inteira nas principais revistas que “já chegaram os Movietones-

Vitaphones, últimos modelos – os mais aperfeiçoados”. Esses equipamentos 

estavam sendo montados pela Western Electric no Odeon paulista para estrear 

na primeira quinzena de junho, e no Palácio Theatro do Rio, para a segunda 

quinzena do mês (no Rio, a empresa de Serrador chamava-se Companhia Brasil 

Cinematográfica). A publicidade anunciava a futura estreia de dezesseis filmes 

“sonoros e falados” de outros estúdios de Hollywood, permitindo que os cinemas 

de Serrador ampliassem o cardápio disponível para os fãs brasileiros, até então 

restrito aos sincronizados da Paramount.12

Por outro lado, enquanto ainda tinha o monopólio sobre o sonoro em 

São Paulo (e no Brasil), o Cine Paramount explorava solitariamente a novidade 

exclusivamente com os filmes deste estúdio. O sucesso de Alta Traição adiou 

a estreia da comédia silenciosa Entre o pecado e o amor (Frank Tuttle, 1928/ 

1929br). Mas esse longa-metragem, acompanhado ao vivo pela orquestra do 

cinema, não deixou de ser complementado por dois curtas-metragens sonorizados 

mecanicamente, o “Paramount News Sonoro”, que “fará ouvir a voz de S. Exa. 

Herbert Hoover, Presidente dos Estados Unidos”, e um concerto de órgão pelo 

pianista Jesse Crawford “reproduzido pelo aparelho de som do Paramount”.13 

Ou seja, os talkies não substituíram imediatamente os filmes silenciosos 

nas programações das salas de cinema brasileiras, nem sequer na do Cine 

Paramount. Na verdade, muitos longas-metragens exibidos nesse cinema 

continuaram sendo acompanhados pela “excelente orquestra” que esse cinema 

alardeou manter. Por outro lado, passaram a ser incluídos em todos os programas 

pelo menos um ou dois curtas-metragens sonoros – números musicais, desenhos 

animados, cinejornais – com algum “número extraordinário de cinema falado” 

que garantiam a utilização do Movietone-Vitaphone em todas as sessões e a 

permanente oportunidade de os espectadores conferirem a novidade.
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Somente algumas semanas depois de sua abertura o Cine Paramount 

lançou o segundo longa-metragem sonoro exibido no Brasil, Anjo pecador 

(Richard Wallace, 1928/ 1929br), que tinha maior número de sequências faladas. 

Octávio Mendes pressentiu o “perigo” do filme falado somente em inglês, 

mas, após assisti-lo, elogiou o programa: “A seqüência final, toda dialogada, 

é interessante e, sem dúvida, aumenta a dramaticidade do clímax [...] vale a 

pena.” O crítico consentia um filme em que só a situação clímax, no final, fosse 

dialogada, pois dessa forma ele podia ser exibido no mundo todo. “Um filme 

100% falado é que mete medo”, dizia.14

Quase dois meses depois da abertura do Cine Paramount, finalmente 

Serrador pôde entrar na disputa, sendo o projetor sonoro da Sala Vermelha do 

Odeon de São Paulo inaugurado em 10 de junho com A divina dama (Frank Lloyd, 

1929), produção da First National. Igualmente sem diálogos, o filme teve suas 

músicas, ruídos, cantos e “vozerio” reproduzidos em discos Vitaphone.15 

Acirrando a concorrência, na mesma segunda-feira, dia 10 de junho, 

o Cine Paramount, por sua vez, estreou seu terceiro filme falado, A rosa da 

Irlanda (Victor Fleming, 1928/ 1929br), produção originalmente silenciosa, 

cujos parcos diálogos foram acrescentados posteriormente e foram também 

reproduzidas em discos no Brasil. 

Mais curioso foi o caso da exibição seguinte no Cine Paramount do primeiro 

filme “100% falado” desse estúdio estadunidense. Inicialmente sua exibição seria 

feita somente a titulo de curiosidade para o público brasileiro, sendo o programa 

“dedicado às colônias americanas e inglesas de S. Paulo e às pessoas que falam 

corretamente o inglês, visto que Interference (Roy Pomeroy, 1928/ 1929br) é um 

filme falado desde a primeira até a última cena.” 

Entretanto, uma solução encontrada foi exibir inicialmente a versão 

silenciosa do mesmo filme – Paixão sem freio (Lothar Mendes, 1928/ 1929br), 

filmada simultaneamente à versão sonora – de segunda a quarta-feira, 24 a 26 de 
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junho, cedendo lugar a partir de quinta-feira, dia 27, à sua versão dialogada em 

inglês, Interference, que mantinha o título original como forma de diferenciação. 

A publicidade do cinema tentava convencer o espectador a ver ambas as 

versões: “Não deixe de assistir à versão silenciosa desse film, para entender 

depois a versão toda falada (sem letreiros), em inglês, que o Cine Paramount 

exibirá em breve, e, na qual, Evelyn Brent, Clive Brook, William Powell e Doris 

Kenyon falam durante todo o film”.16 

Com mais lançamentos sonoros e duas salas já dotadas de Movietone-

Vitaphone, o cinema falado estava “engrossando” em São Paulo – isto é, se 

popularizando – e o sucesso dos filmes era justificado pelo “fator novidade”, pela 

inegável curiosidade dos fãs de ouvir a voz de seus astros favoritos e pelas novas 

dimensões que o som trazia para a experiência cinematográfica. 17 

Enquanto isso, o público carioca que tinha visto Alta traição, Rosa da 

Irlanda e Anjo pecador sem som (possivelmente as mesmas cópias, só que 

sem o acompanhamento dos discos Vitaphone)18 pôde finalmente conhecer a 

novidade com a estreia da aparelhagem Western Electric no Palácio Theatro. 

A imprensa acompanhou a chegada e instalação dos equipamentos ao longo 

do mês de junho, e a foto das caixas com o aparelhamento importado foi 

publicada em praticamente todos os grandes jornais e revistas ilustradas 

cariocas na primeira quinzena do mês. 19 



255

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
A 

fe
br

e 
do

s 
si

nc
ro

ni
za

do
s:

 o
s 

pr
im

ei
ro

s 
m

es
es

 d
a 

ex
ib

iç
ão

 d
e 

fil
m

es
 s

on
or

os
 n

o 
R

io
 e

 e
m

 S
ão

 P
au

lo
 e

m
 1

92
9 

- 
 R

af
ae

l d
e 

Lu
na

 F
re

ire

SM, v. 9, n. 429, 13 jun. 1929, p.4. 

Como no Cine Paramount, no Palácio Theatro foi instalado um modelo 

de projetor conjugado Movietone-Vitaphone, o que foi justificado pela imprensa: 

“Pois na América todos os films falados são feitos por um e outro processo, 

e daí a necessidade de possuir numa cabine os dois aparelhos, para poder 

receber e projetar qualquer film que apareça”. De fato, inicialmente os longas-

metragens sonoros da First National e Warner Bros. foram lançados no Brasil 

em cópias com som em discos, enquanto as cópias dos filmes da MGM e Fox 

vinham dotadas de som ótico.20

A inauguração do cinema sonoro no Palácio Theatro se daria com a exibição 

da produção da Metro-Goldwyn-Mayer Melodia da Broadway (Harry Beaumont, 

1929), em cópia Movietone. Na edição do grande dia os jornais comentavam que 

se o Rio de Janeiro tinha ficado para trás de São Paulo, só conhecendo o filme 

sonoro até então de ouvir falar, “de hoje em diante, porém, já não faremos perante 

outros países, o papel de ‘jeca’ nessa questão cinematográfica”.21 
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No dia 20 de junho, quinta-feira, às 21 horas, ocorreu a esperada sessão 

que contou com a presença do Presidente da República e de quase todo o seu 

Ministério em frisas e camarotes reservados. O programa inaugural do cinema 

falado no Rio de Janeiro consistia em um novo discurso de Sebastião Sampaio, 

em três números musicais da cantora Yvette Rugel e na superprodução “toda 

musicada, toda cantada, toda sincronizada e em parte dialogada” da Metro.22 

O sucesso foi retumbante e a revista A Scena Muda chamou o cinema 

falado no Rio de Janeiro de “a maior maravilha dos últimos tempos”. A revista 

Fon-Fon! também não poupou elogios: “Foi o primeiro film falado que se ouviu no 

Rio de Janeiro. O público que o admirou foi multidão. Pode-se dizer que bateu o 

‘record’ da bilheteria em todos os tempos.”23

A exibição mereceu alguns raros comentários com restrições técnicas, 

mas, como em São Paulo, o filme sonoro caiu no gosto do público, resultando em 

filas enormes na frente do cinema, com espectadores voltando várias vezes para 

assistir novamente ao mesmo filme e os concorrentes já anunciando a compra dos 

aparelhos sonoros.24 Previsto para ficar sete dias em cartaz, como era comum, o 

sucesso de Melodia da Broadway adiou as estreias seguintes. Em uma semana 

de exibição no Rio o filme já tinha sido visto por 35 mil pessoas, e, na segunda 

semana, o público pagante chegou a 79 mil espectadores. Depois de dezessete 

dias com Melodia da Broadway em cartaz, o Palácio estreou A divina dama – o que, 

segundo o exibidor Luciano Ferrez, ocorreu somente por pressão da distribuidora 

da First National, pois o filme da Metro estaria ainda em pleno sucesso.25 

A relativa demora para a estreia do falado no Rio depois de sua inauguração 

em São Paulo (dois meses antes) se devia possivelmente à cautelosa espera 

pela reação do público paulista, assim como às mudanças implicadas pela 

compra dos equipamentos novos e ao tempo necessário para o transporte 

e montagem dos aparelhos importados dos Estados Unidos. Demandando 

adaptações elétricas, acústicas e arquitetônicas, além de testes e treinamento 

dos funcionários, não era barato, rápido e nem simples converter as salas de 

exibição brasileiras para o cinema sonoro.
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Assim, ao prever as grandes quantias que os cinemas gastariam com 

novas instalações, Pedro Lima refletiu em editorial de Cinearte:

mas aqui é que surge a maior dificuldade: nem todos os nossos 
estabelecimentos de projeção serão prestáveis com as instala-
ções e modificações necessárias serão em muitos impossíveis, 
custosas na maior parte, especialmente nos estabelecimentos 
de bairros e com a maioria das razões nos do interior.

O crítico previa então a futura divisão do circuito exibidor em dois grupos, 

o dos cinemas das capitais, “aptos para a projeção de film sonoro, outro dos 

destinados exclusivamente aos silenciosos”, localizados nos bairros distantes do 

centro e nas pequenas cidades do país.26

De fato, o enorme sucesso da novidade junto ao público das grandes salas 

– que pagava por ingressos mais caros e gerava maiores lucros para o exibidor 

– definitivamente estimulou que a partir de julho de 1929 o cinema sonoro se 

espalhasse rapidamente pelos cinemas lançadores do Rio e São Paulo. 

Na capital paulista, a Sala Azul inaugurou, no dia 22 de julho, o seu 

projetor Western Electric com O rio da vida (Frank Borzage, 1929). A partir de 

então, o Odeon passou a ser capaz de exibir dois longas-metragens sonoros 

simultaneamente e a imprensa comentava como era “admirável poder-se assistir 

n’uma mesma casa dois films sonoros na mesma noite”. Enquanto O rio da vida, 

da Fox, estreava na Sala Azul, a Sala Vermelha exibia “a primeira película sonora 

do Programa Serrador, da Tiffany Stahl”, o filme Rapaz de sorte (Norman Taurog; 

Charles C. Wilson, 1928/ 1929br). Consequentemente, os ingressos das duas 

salas se equipararam em 5 ou 4 mil réis, dependendo do filme.27  

Poucos dias depois, em 5 de agosto, foi a vez do Cine República, o principal 

lançador da Empresas Cinematográficas Reunidas, estrear o sonoro com o filme 

Bohemios (Harry A. Pollard, 1929), da Universal. Três dias depois foi inaugurada 

a terceira aparelhagem sonora da Empresa Serrador no Cine Polytheama Braz, 

exibindo, em segunda linha, o já citado Rapaz de sorte.28
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Finalmente, em 2 de setembro, foi inaugurado o Cine Rosário, da Empresa 

Brasileira de Cinemas, localizado no térreo do Edifício Martinelli. A sessão para 

convidados reuniu o “mundo social paulistano” no “mais luxuoso cinema” que São 

Paulo passava a ter. Como o Cine Paramount, o Rosário inicialmente não abriu 

mão de ter uma orquestra própria e se tornaria o exibidor exclusivo em São Paulo 

dos filmes da Metro, sendo inaugurado com O pagão (W. S. Van Dyke, 1929). 29

O Rio de Janeiro não ficou atrás e, entre julho e setembro, as demais 

salas da Cinelândia rapidamente tentaram seguir os passos do Palácio Theatro. 

Saindo na frente dos concorrentes, a Brasil Cinematográfica de Serrador 

converteu também o Odeon carioca em 22 de julho, lançando o primeiro sonoro 

da Fox, o Follies de 1929 (David Butler, 1929), em cópia no sistema Movietone. 

A iniciativa valeu a pena, pois a revista musical foi um sucesso extraordinário, 

ficando em cartaz “com sucessivas enchentes” por 24 dias, “fato inédito nos anais 

da cinematografia brasileira”, entrando em cartaz em seguida no Odeon de São 

Paulo, onde repetiu o sucesso. 30

Cine Odeon (FR, v. 3, n. 28 set. 1929, s.p.)
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As demais salas lançadoras cariocas se apressaram em encomendar e 

instalar seus novos equipamentos antes dos concorrentes, como foi o caso do 

Pathé Palácio, da Marc Ferrez & Filhos, que inaugurou o “Cinema Sonoro”, como 

estampou em sua fachada, no dia 22 de agosto. A estreia da nova aparelhagem se 

deu com Bohemios (a mesma cópia Vitaphone exibida em São Paulo), alcançando 

grande sucesso de público: 43 contos de réis de renda bruta em quatro dias de 

espetáculo, o que representava casa lotada nas quatro exibições diárias. Como 

vinha acontecendo com os demais talkies, o filme “dobrou” a semana e permaneceu 

em cartaz por quinze dias.31

Pathé Palace (AN).
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Em 6 de setembro, o Capitólio inaugurou sua aparelhagem Western Electric 

com a exibição de Marcha Nupcial (Erich von Stroheim, 1929), estreia dos filmes 

sonoros da Paramount na Capital Federal. Repetindo o formato do programa inaugural 

em São Paulo, o filme foi precedido de um discurso em português – mas dessa vez 

do Cônsul Adjunto do Brasil em Nova York, David Moretzsohn – e um prólogo musical 

executado pela pianista carioca Dyla Josetti, ambos filmados nos EUA. 32 

Esta é a transcrição do discurso filmado do cônsul brasileiro:

Entre as maravilhas que o ano de 1928 deu ao mundo, sobres-
sai o filme falado. Esta nova conquista do gênio humano rep-
resenta neste grande país um desenvolvimento jamais previsto 
pelos seus próprios criadores.

Infelizmente, a barreira da língua tem impedido que a vitória 
do filme falado, nos outros países, seja tão fulminante como foi 
aqui: por isso creio que as palavras que um brasileiro residente 
em New York está neste momento pronunciando nos esplendi-
dos estúdios Paramount, em plena Broadway, causem ainda no 
Brasil alguma surpresa, bem como a fantasia sobre o Hino Na-
cional [Brasileiro], por Gottschalk, que a Senhora Dyla Josetti vai 
em seguida executar.

Dyla Josetti é um nome querido nas rodas artísticas de New 
York. Aqui reside há mais de três anos, sempre dominada pelo 
seu sonho de arte e muito bem recebida nos concertos que 
tem proporcionado a um público exigente como o newyorkino. 
Recentemente foi convidada a figurar nos programas da Radio 
Corporation, e isso a fará popular entre 50 milhões de ouvintes, 
que é quanto monta, na América, o número de atendentes ao 
broadcasting.

Não venho apresentá-la ao povo brasileiro porque ele já a con-
hece; venho apenas introduzi-la a esta assistência patrícia, ma-
terialmente separada de Dyla Josetti por quatro ou cinco milhas 
– mas tão próxima dela, como me vejo neste momento, graças à 
maravilhosa invenção do filme falado. 33

A outra sala do circuito Paramount no Rio, o Império, estreou seu Movietone-

Vitaphone somente no dia 24 de setembro, com o filme A canção do lobo (Victor 



261

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
A 

fe
br

e 
do

s 
si

nc
ro

ni
za

do
s:

 o
s 

pr
im

ei
ro

s 
m

es
es

 d
a 

ex
ib

iç
ão

 d
e 

fil
m

es
 s

on
or

os
 n

o 
R

io
 e

 e
m

 S
ão

 P
au

lo
 e

m
 1

92
9 

- 
 R

af
ae

l d
e 

Lu
na

 F
re

ire

Fleming, 1929). O atraso em relação à concorrência tentou ser minimizado nos 

jornais, sendo lembrado que tinha sido o Cine Paramount em São Paulo que 

inaugurou o cinema sonoro no país: “Depois, quando a febre do falado surgiu 

para o Rio, a Paramount foi a única empresa que, à vantagem da pressa, preferiu 

a segurança de apresentar ao seu público aparelhos como nenhuma outra casa 

tivesse, aparelhos do mais recente de todos os modelos.” 34

Finalmente, em 27 de setembro, foi a vez do Cine Glória, a terceira e 

última sala da Brasil Cinematográfica a estrear sua aparelhagem sonora, o 

que ocorreu com a cópia em Vitaphone de O homem e o momento (George 

Fitzmaurice, 1929), da First National. Todas as salas da Cinelândia haviam sido 

convertidas para o filme sincronizado.35

Enquanto isso, em São Paulo, ao anunciar para breve a inauguração de 

mais uma aparelhagem sonora, dessa vez no Cine Alhambra, o jornal Folha de 

Manhã testemunhava a moda dos sincronizados na capital paulistana: 

O cinema sonoro está definitivamente vitorioso no Brasil. Todas 
as empresas cinematográficas que se prezam e que podem 
dispor de capital já estão adotando nos seus cinemas a última 
grande maravilha americana. O cinema silencioso está fadado a 
desaparecer. Os films sonoros se multiplicam e o público, na sua 
quase unanimidade, não quer saber mais da velha cena muda.36

Era justamente contra essa ideia de que o cinema silencioso estava 

acabando, saindo de moda ou perdendo o interesse que os membros do Chaplin-

Club se revoltavam, desferindo críticas avassaladoras em seu jornal O Fan aos 

milhares de espectadores que tinham tornado Broadway Melody e Fox Follies 

grandes sucessos no Rio e em São Paulo.37

O fato é que as melhores salas das duas principais cidades do país 

praticamente só exibiam, àquela altura, filmes sincronizados, havendo cinemas 
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lançadores disponíveis para os talkies dos principais estúdios de Hollywood. A 

existência, em setembro de 1929, de seis cinemas no Rio e outros seis em São 

Paulo (contando sete salas) com equipamentos sonoros da Western Electric pode 

ser justificada pela demanda por um número mínimo de telas para atender ao 

lançamento regular (logo semanal) dos talkies de cada um dos principais estúdios 

americanos, que tinham se tornado a produção classe A de Hollywood. 

Mas, após esse momento inicial de novidade e euforia, teve início 

uma segunda fase que, em certa medida, se sobrepôs à primeira, quando 

o cinema sonoro no Brasil passou a ser marcado pelo aumento de sua 

abrangência, da concorrência e das críticas, assim como pelo surgimento de 

dilemas, adaptações e “jeitinhos”.  
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Onda nova

Um olhar sobre os anos oitenta e o sujeito pós-moderno1

Mauricio R. Gonçalves (Universidade de Sorocaba, professor e pesquisador)2 

Os anos oitenta presenciaram, no Brasil, o fim da ditadura militar, iniciada 

em 1964, e o processo de implantação de um regime democrático no país com 

a consolidação da anistia política, com o movimento das Diretas Já! e a eleição 

indireta de Tancredo Neves à presidência da República. Tivemos também a 

Assembleia Nacional Constituinte, a promulgação da Constituição de 1988 e, 

finalmente, a eleição direta de Fernando Collor de Mello à presidência, em 1989. 

Nesse novo cenário de recomposição da ordem democrática, a produção 

cultural brasileira via-se, finalmente, “desobrigada” de abordar em suas obras 

temas que até então tinham sido caros aos seus mais significativos realizadores: 

o fim da ditadura e do arbítrio, a volta dos direitos civis plenos, a denúncia dos 

desmandos do poder ditatorial. Embora ainda houvesse toda uma discussão 

sobre a redemocratização que os agentes culturais não se furtariam a fazer, 

surgia a possibilidade de discutir também outras questões que se tornavam 

cada vez mais importantes, no cenário internacional e nacional, na agenda de 

mentes libertárias e direcionadas a um pensamento de esquerda: as questões 

atreladas às políticas de identidade.

Finalmente, no Brasil, e particularmente em São Paulo, o cinema passava 

a representar e a problematizar em maior detalhe uma sociedade não mais 
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apenas cindida pela luta de classes representada pelos burgueses opressores e 

pelos proletários oprimidos. Começava-se a representar a sociedade brasileira 

(e, no caso do filme analisado aqui, a paulista/paulistana) num panorama mais 

caleidoscópico, fragmentado, à semelhança de como estaria a identidade do 

sujeito atuante nessa mesma sociedade. Um panorama que refletiria a tão 

propalada e discutida pós-modernidade.

Segundo Kobena Mercer, em “Welcome to the jungle: identity and diversity 

in postmodern politics” (“Bem-vindos à selva: identidade e diversidade na política 

pós-moderna”) (1998), o conceito de luta de classes não dá mais conta da 

pluralidade dos conflitos e dos antagonismos em ação na contemporaneidade. O 

autor diz ainda que a emergência de inúmeros movimentos sociais – feminismos, 

lutas dos negros, de libertação nacional, movimentos ecológicos e antinucleares 

–, além de reformatar e redefinir a esfera da política, questionou e desacreditou “a 

visão marxista clássica do proletariado como um agente privilegiado da mudança 

histórica revolucionária” (MERCER, 1998, p.44). Surgem, então, com mais vigor 

e consistência, novos espaços de luta e de identificação para os sujeitos sociais.

Jonathan Rutherford, em “A place called home: identity and the cultural 

politics of difference” (“Um lugar chamado lar: identidade e as políticas culturais 

da diferença”) (1998), afirma que o surgimento do feminismo, dos movimentos 

de liberação gay e de igualdade dos negros fez com que os espaços ocupados 

por essas comunidades se transformassem, de posições marginais, de opressão 

e discriminação, em espaços de resistência. E os sujeitos atuantes nesses 

espaços, agora de resistência, não poderiam mais configurar suas identidades, 

suas identificações nos moldes consagrados pelas explanações da realidade a 

partir do conceito da luta de classes e da opressão do proletariado. Esse novo 

panorama demandava uma reorganização identitária que teria que considerar 

esses espaços diversos de atuação. Não se trataria, no entanto, apenas de 

uma soma de elementos originais, como alerta Rutherford (1998). Era algo 

mais. Nossas subjetividades de classe, por exemplo, “não apenas coexistem 

com nosso gênero. Mais exatamente, o modo como percebemos nossa classe 
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social é afetado por nosso gênero e o modo como percebemos nosso gênero 

é afetado por nossa classe social” (RUTHERFORD, 1998, p.9), chamando-se 

de “articulação” o “processo de combinação desses elementos em um ‘terceiro 

termo’”. Dessa articulação, podemos dizer ter saído o sujeito descentrado, 

fracionado, da pós-modernidade.  

O sujeito assume, então, segundo Stuart Hall, em seu já clássico A 

identidade cultural na pós-modernidade,

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 
que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro 
de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 
continuamente deslocadas. [...] à medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos con-
frontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de 
identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos temporariamente. (HALL, 2002. p.13). 

Não havendo, assim, uma identidade singular, única, que submetesse 

todas as outras.

O filme Onda nova, dirigido por José Antônio Garcia e Ícaro Martins e 

lançado em 1983, insere-se nesse contexto teórico a partir da representação 

que faz desse mundo contemporâneo, descrito por Mercer, Rutherford e Hall. 

Acompanha a vida de jovens na cidade de São Paulo – Rita, Lili, Zita, Batata, 

Vera e Neneca – enquanto tentam transformar o time de futebol em que jogam, o 

Gayvotas Futebol Clube, em algo sério e respeitado.

 Esse painel de uma parcela da juventude paulistana é alinhavado por 

um discurso francamente feminista de igualdade, independência e liberdade. O 

filme está repleto de situações apresentando comportamentos e atividades antes 

rigidamente divididos entre homens e mulheres. José Antonio Garcia, um dos 

diretores, já observava: 
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... espalhamos ao longo de Onda nova várias referências tro-
cadas do que se acredita ser masculino e feminino. A abertura, 
por exemplo, foi rodada no Parque do Ibirapuera. As roupas es-
tendidas no varal evocavam a figura da lavadeira, associada à 
mulher, mas nossas atrizes tomam uma atitude dita masculina: 
picham nos panos os créditos do filme. (NADALE, 2008, p.115)

E o exemplo mais emblemático, no filme, dessas “referências trocadas” é 

o fato de o filme ser sobre integrantes de um time de futebol feminino, atividade 

esportiva que, no momento da produção de Onda nova, ainda era identificada 

como eminentemente masculina.

A sequência que vem imediatamente após a abertura funciona como um 

“resumo” dessa proposição do filme. Trata-se de um jogo de futebol entre um 

time masculino e outro feminino. O time feminino, o Gayvotas Futebol Clube, é 

composto pelas personagens que acompanharemos durante todo o filme e o time 

masculino tem entre seus integrantes alguns dos ídolos do futebol paulista daquele 

momento, como os jogadores Casagrande e Wladimir. Ocorre que os jogadores 

do time masculino estão todos travestidos e maquiados, à semelhança do que 

fazem homens que em seu cotidiano vivem segundo as regras heteronormativas 

e que, no carnaval, se vestem de mulher. Neste caso, no entanto, não se trata de 

carnaval, mas sim de uma manifestação cultural (o jogo de futebol) francamente 

identificada (naquela época) ao universo masculino. O travestismo inserido 

nessa sequencia – acrescido do fato de que algumas jogadoras estão vestidas 

com roupas masculinas – instaura essa troca de referências, uma dissolução 

desconcertante das identidades consolidadas na sociedade brasileira de então. 

Onda nova, portanto, prima por um discurso que desafia as velhas 

instituições consolidadas na conservadora sociedade urbana brasileira, 

amadurecidas nos anos da ditadura militar. A dissolução dessas instituições se 

dá, principalmente, pelo modo com que a família é representada e pelas relações 

de gênero e sexualidade que se apresentam dentro dela, fazendo prevalecer o 
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inusitado e o não conservador. A indeterminação sexual presente em boa parte 

das representações de família, no filme, atua como o que Sedgwick chamou 

de “poderoso e imprevisível solvente de identidades estáveis” (apud SINFIELD, 

1998, p.125) e aponta, mais uma vez, para o sujeito instável e descentrado da 

pós-modernidade, como colocado por Stuart Hall (2002).

Vejamos, por exemplo, a família de Lili – personagem vivida por Cristina 

Mutarelli: os pais reprovam o comportamento da filha, em especial o fato de ela 

jogar futebol. Cenário, figurinos, diálogos e, principalmente, o posicionamento 

dos pais em relação às atitudes da filha indicam ser uma família conservadora 

de classe média paulistana. No entanto, inusitadamente, a primeira imagem que 

temos dessa família é a do pai (Luiz Carlos Braga) utilizando uma máquina de 

fazer tricô enquanto a mãe está sentada no sofá, fumando e com um jornal na mão. 

Temos papéis nitidamente invertidos aqui. Além disso, a mãe é interpretada por 

Patrício Bisso, travestido. O modo naturalista em que a cena familiar é composta 

e conduzida – mesmo que sobre um secador de cabelos esparrame-se um farto 

pedaço de pizza – possibilita ao público perguntar-se de que família se trata. Seria 

um casal homossexual masculino, em que um deles é também cross-dresser, e que 

tem Lili como filha adotiva? Ou a presença de Bisso interpretando a mãe seria, na 

verdade, um comentário irônico sobre o quão deslocado estaria o posicionamento 

conservador daqueles pais diante das modernas atitudes da filha? Instaurando 

essas perguntas no espectador sem garantir-lhe uma resposta “correta”, Onda 

nova permite-nos desafiar os padrões rígidos, e comumente aceitos, de família.

E o desafio continua: a família de Zita, outra jogadora do Gayvotas 

Futebol Clube, resume-se, no filme, à sua mãe, interpretada por Cida Moreira; 

de posicionamento liberal, ela convive tranquilamente com a homossexualidade 

da filha e é motorista de taxi (profissão até hoje relacionada às atividades 

eminentemente masculinas). Batata, mais uma das jogadoras do Gayvotas, 

também tem pais bastante liberais, que acompanham e estimulam a atuação 

da filha como boleira. Quando Batata, diante de uma gravidez indesejada, 

opta pelo aborto, ela tem o apoio tranquilizador da mãe (interpretada por Tânia 
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Alves). Ao perceber que a filha está preocupada, a mãe de Batata garante que 

irá acompanhá-la e diz: “Tudo bem, jogo rápido. Acabou, acordou e já parte pra 

outra. Só não pode acostumar”. Na cena seguinte, a personagem de Tânia Alves 

propõe ao marido (Ênio Gonçalves) uma transa a três – mas não seria ele e mais 

duas mulheres, como se poderia esperar de um “casal liberal” – mas ela e mais 

dois homens (o marido e outro). Durante o convite, a personagem brinca com um 

“gilete”, alusão visual à expressão popular usada para designar os bissexuais, 

sugerindo então que o marido também transaria com o amigo dela, outra quebra 

das convenções da representação da “transa a três” que o próprio cinema tanto 

ajudou a consolidar, colocando na tela um homem e duas mulheres (e não o 

inverso) tendo relações sexuais. 

Apresentando-nos esse “painel familiar”, Onda nova incita-nos a 

questionar a própria família tradicional, amplamente conhecida, seus valores, as 

relações e os papéis desempenhados por seus membros. Inclusive os valores 

e papéis envolvendo questões de gênero e sexualidade. No que se refere a 

essas questões, Onda nova não se restringe apenas ao retrato do universo 

familiar. Vai além. As personagens femininas, na sua maioria, são mulheres 

independentes – ou que buscam sua independência – que adentram mundos 

antes exclusivamente masculinos (jogadoras e técnica de futebol, motorista de 

táxi), donas de sua vida sexual (transam sem culpa, escolhem qual o “cara” que 

vai lhes tirar a virgindade), assumem suas responsabilidades e decidem o que 

fazer com seu corpo. Ao corpo nu masculino é dispensado o mesmo tratamento 

que ao corpo feminino. O filme não se priva de mostrar nus frontais e nas cenas 

de sexo não há o “predomínio” da representação do corpo feminino. Mesmo em 

situações “não sexuais”, à representação do corpo masculino é dada a mesma 

naturalidade que se costuma dar ao feminino, como na cena em que Rita (boleira 

interpretada por Carla Camurati) entra no vestiário masculino para conversar 

com seu namorado, jogador de futebol, que acabara de sair do chuveiro e se 

enxuga enquanto outros seus companheiros, nus, ao fundo do quadro, fazem o 

mesmo.  A mesma “desenvoltura sem pudores” da câmera se evidencia na cena 
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da transa entre Rui e Marcelo. A homossexualidade é retratada sem maiores 

alardes. Não é uma questão em si, está inserida no rol das experiências sexuais 

retratadas no filme. Seja a homossexualidade masculina (como mencionada 

acima), seja a feminina, ou as paqueras e “cantadas” entre as personagens 

homoafetivas que permeiam todo o filme.

O filme não se furta a abordar temas que até hoje continuam espinhosos 

(em muitos círculos, até mesmo proibidos) e polêmicos na sociedade brasileira. 

Além de falar com naturalidade e sem julgamentos a respeito do aborto (como já 

foi visto aqui), Onda nova também tem várias cenas em que o uso de drogas é 

inserido com naturalidade no cotidiano dos jovens: desde o álcool até a maconha 

e a cocaína, não havendo nesses casos, tampouco, qualquer juízo de valor. 

Não há uma abordagem direta da questão racial mas, ao considerarmos 

a personagem Neneca (Neide Santos), é impossível não comentar sobre ela. 

Trata-se de uma personagem negra bastante interessante e que, a seu modo, 

contribui para, não sem contradições, quebrar alguns estereótipos. Ela é a 

líder do time (nenhuma novidade aqui, continuamos com o estereótipo: negros 

associados à prática do futebol); ela tem um relacionamento com o técnico branco 

(aqui também, à primeira vista, teríamos o reforço do estereótipo da mulher 

negra associada sexualmente ao homem branco). Mas Neneca, ao contrário do 

estereótipo, é assertiva e tem autoridade, tanto no time – ela o escala – quanto 

na sua vida pessoal: quando o namorado reclama de ela estar hospedando muita 

gente em sua casa, ela o faz “calar a boca” e continua recebendo suas amigas e 

os namorados para passar algum tempo no apartamento. Nesse sentido, também 

é a única personagem que parece ser economicamente independente. Ela tem 

seu apartamento, o “seu canto” enquanto todas as outras dependem, de uma 

forma ou de outra, ou da família ou de amigos.

 Alguns personagens de Onda nova são bons exemplos de representação 

do sujeito fragmentado em múltiplas identidades e identificações de que falam os 

autores citados no início deste texto. Rita (Carla Camurati) é um deles.  Ela é uma 
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jovem rica, uma socialite e, no entanto, também é jogadora de futebol e chacrete. 

A cena em que ela chega em casa vestida de jogadora e sai vestida de chacrete 

sintetiza bem essa possibilidade do sujeito na sociedade pós-moderna. Trata-se 

de uma cena nos jardins de uma mansão, apresentada em plano de conjunto com 

a casa ao fundo. Rita, vestida com uniforme de jogadora de futebol e levando as 

chuteiras nas mãos, entra no quadro pelo lado inferior esquerdo, atravessa-o e 

entra na casa, no canto superior direito. Segundos depois, sem ter havido qualquer 

corte ou fusão, ela sai da casa, com um maiô colorido, pronta para participar como 

chacrete do programa de auditório de Abelardo Barbosa, o Chacrinha, ícone da 

programação popular da televisão brasileira. Noutra cena, quando comenta sobre 

a partida em que seu time perdeu para o time da polícia feminina, Rita diz: “É 

mesmo. Até tomamos o maior pau da polícia hoje. Ainda bem que eu sei que não 

vou sonhar com isso de noite. Taí o barato de se ter duas vidas”. E quando lhe 

perguntam: “E qual das duas você curte mais?”, ela responde: “As duas”. 

Ainda em outro momento do filme, com outras personagens, durante uma 

partida de futebol, vemos duas jogadoras conversando, no meio do campo, sobre 

o melhor modo de fazer um passo de balé. Apesar de, a princípio, a cena satisfazer 

o desejo explicitado por José Antonio Garcia de combater a ideia de que o futebol 

era um esporte masculinizante, ela também pode ser lida como a representação 

de personagens que são capazes de viver múltiplas identidades tão, a princípio, 

distantes quanto a de bailarina e a de jogadora de futebol.

A última imagem do filme é a frase “A fonte do prazer” pichada no asfalto 

de uma rua da cidade de São Paulo. Parece-me que é isto que as personagens 

de Onda nova estão a buscar: o prazer e a felicidade. O processo de busca, 

identificação/identificações e luta passa, neste filme, por outros caminhos que 

não o da luta de classes. Esta, como disseram nossos autores, parece não 

ser mais suficiente para imprimir a identificação e a ação necessárias para a 

obtenção desses bens almejados. Os caminhos hoje são outros e passam por 

outras identificações e ações que não apenas as traçadas pelo pertencimento 

de classe. Aliás, Onda nova parece negligenciar as ações envolvendo a luta de 
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classes. Quem sabe seja uma negligência estratégica para trazer à ribalta uma 

nova discussão, sobre o novo panorama que “assaltava” a sociedade brasileira 

em seu processo de democratização.

Sobre Onda nova, José Antonio Garcia diz: “O plano de tomar a Boca e 

fazer um cinema que mostrasse a nossa cara, iniciado em O olho mágico do amor, 

aqui é levado às últimas conseqüências” (NADALE, 2008, p.109). E continua: “As 

histórias de cada uma daquelas garotas me permitiam tanto bater de frente com a 

caretice estúpida que, naquela época, ainda pregava que futebol era um esporte 

masculinizante, quanto montar um amplo painel sobre a juventude brasileira 

daqueles tempos” (NADALE, 2008, p.110).

O filme de Ícaro Martins e José Antônio Garcia apresenta-se, então, como 

o representante de um novo cinema paulista, produzido nos anos oitenta, que 

lançava um novo olhar sobre a sociedade paulista e brasileira, privilegiando um 

discurso libertário, de respeito à diversidade e de reconhecimento das múltiplas 

identidades com as quais os sujeitos podiam conviver e que constituiriam a 

sociedade pós-moderna. Trazendo, assim, um novo olhar sobre questões que 

ainda hoje estão na pauta de discussões da sociedade brasileira. Daí a importância 

de Onda nova. Daí a necessidade de evitarmos que ele seja esquecido.
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Sintomas do Consenso

Poéticas da responsabilidade no cinema latino-americano 

(1990-2010)1

Sebastião Guilherme Albano (UFRN, professor adjunto)2

Bases do consenso 

Há cerca de vinte anos noções como globalização, sociedade da informação, 

digitalização, cosmopolíticas para as indústrias culturais, biopolítica, direito das 

minorias sociais, subjetividades descentradas, ecologia, multiculturalidade, direito 

dos animais, teorias do pós-humano, engenharia genética, entre algumas outras, 

compõem o ideário das agendas dos produtores de discursos doxais (jornalismo e 

outros) e epistêmicos (as chamadas ciências exatas e mesmo as humanidades). 

Essa convergência em larga escala de séries discursivas que incidem na vida 

social confirma o pendor da modernidade ao consenso e à institucionalização. 

Este estudo busca descrever os processos pelos quais os sistemas sociais 

(políticos e econômicos) resultantes das diretrizes do Consenso de Washington 

foram traduzidos pelo sistema do audiovisual na América Latina, especialmente 

na dimensão material e estética do cinema institucionalizado. 

Pela escalada da concentração generalizada e pela temeridade de se 

pensar uma teoria do cinema sem nos reportar a uma teoria do cinema como 

produção social, ideou-se denominar o resultado das forças políticas e econômicas 

nos regimes estéticos regionais com uma corruptela provinda das categorias 
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cunhadas por Max Weber e inspiradas na sua teoria sobre a atuação dos líderes 

em uma sociedade complexa. Não é excessivo recordar que as categorias de 

ética da responsabilidade e  ética da convicção (WEBER, 1982) concernem a um 

agente político que deveria ser levado a tomar decisões motivadas, no caso da 

segunda hipótese, por uma ética relativa aos valores ou convicções e, no caso da 

primeira, mirando a eficácia e eficiência dos meios para alcançar as finalidades, 

sempre vinculados a circunstâncias e interesses provisórios. 

Adaptamos a categoria de ética da responsabilidade, com algum reparo, 

a fim de sustentar nossa tese a respeito da impressão mais consistente que se 

tem das consequências da racionalização excessiva da atividade cinematográfica 

contemporânea na América Latina após a adoção do Consenso de Washington. 

O resultado foi o conceito de poética da responsabilidade, tamanhos são a 

ponderação mercadológica que os atores envolvidos no processo de concepção 

de um filme adotam e o aspecto burocrático de sua concreção como filme. 

Sincronia e diacronia no cinema latino-americano

Os valores que circundam a poética da responsabilidade concernem ao 

possível desmantelamento, com o advento do Consenso de Washington, dos 

paradigmas imediatamente anteriores de produção, distribuição, exibição e suas 

consequências nas opções discursivas e estéticas. Setores apoiados pelas 

políticas culturais dos estados nos anos de 1960 e 1970, em regime de substituição 

de importações típico do modelo desenvolvimentista, viram suas fontes de apoio 

seguro se desmaterializarem em inícios dos anos 1990. O fim da Embrafilme 

em 1990 e a reordenação do Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE) 

no país do norte e do Instituto Nacional de Cine e Artes Audiovisuales (INCAA) 

na Argentina devem ser referidas como uma desestruturação que, em seguida, 

ensejou o surgimento de uma modalidade de produção menos vinculada a esse 

aparato oficial de fomento e orientada para a coprodução e a um incremento no 

processo de internacionalização do setor. 
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Esse lance sutil de globalização propiciou que instituições como o fundo 

Ibermedia, incentivos como os do Hubert Bals Fund (do Festival de Rotterdam) ou 

as bolsas do Festival de Sundance e o apoio do World Cinema Fund (reserva do 

governo alemão veiculada pelo Festival de Berlim que financia filmes produzidos 

nos países em desenvolvimento) etc. represassem as energias criativas em 

direção às cláusulas dos estatutos desses mecanismos. Se o fundo berlinês 

enfatiza a circunstância de país em desenvolvimento como prerrogativa do apoio, 

entre os folhetos promocionais do Hubert Bals Fund destaca-se uma frase que 

vincula a bolsa à característica não ocidental do filme ou do país do diretor, sendo 

que nos últimos anos, entre os brasileiros, A casa de Alice (2006), de Chico 

Teixeira, Deserto feliz (2007), de Paulo Caldas, e A festa da menina morta (2007), 

de Matheus Nachtergaele foram contemplados com o subsídio. 

Mas a mudança do paradigma de políticas nacionalistas de fomento a 

políticas globalizadas ou cosmopolíticas (CHEAH; ROBBINS, 1998) de apoio 

à produção não sintetiza as causas das novas modalidades de representação, 

apesar de as transformações na intersubjetividade social tenderem a propor 

as condições para uma nova subjetividade. A implementação das diretrizes do 

Consenso de Washington no campo do audiovisual redunda no que Fredric 

Jameson (1998, p.65) afirmou apenas para o caso do cinema, já que “the free 

movement of American movies in the world spells the death knell of national 

cinema everywhere, perhaps of all national cinemas as distinct species”.

O regime de produção que obedece a uma poética da responsabilidade 

corresponde à assunção de um quadro de representações que apenas busca 

o reconhecimento da competência técnica para levar adiante uma peça 

audiovisual com legitimidade no mercado, grande regente dos sentidos. 

O elemento utópico e imaginativo sofre uma inflexão, tanto por conta da 

disseminação de um estado de ânimo em que os enunciados que rondam 

o anonimato do discurso e a morte do autor (noções cunhadas mais 

explicitamente por Michel Foucault e Roland Barthes) desdobram-se em 

ironia e cinismo intertextual, quanto em razão do esgotamento das energias 
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que levava à busca de um repertório de valores utópicos, por si mesmos 

avessos à expressividade discursiva, hoje uma espécie de excentricidade 

envergonhada (caso de La ciénaga, [Lucrecia Martel, 2003], Batalla en el 

cielo [Carlos Reygardas, 2005] e La teta asustada [Claudia Llosa, 2008]). 

A partir de uma visada à qual podemos denominar de sincrônica (ou ao 

menos ainda sem todas as condições da diacronia que nos desvelariam parte 

mais substancial do panorama das cinematografias latino-americanas), constata-

se de pronto que o cruzamento de modalidades de expressão e de conteúdo no 

cinema contemporâneo nos depara com uma conjuntura guiada por esquemas 

quase binários. Mesmo que essa orientação teórica seja imposta pelo lugar de 

onde por ora se elaboram estes comentários, isto é, um país latino-americano, 

bem como por seu objeto, o cinema latino-americano (produzido na região e em 

especial falado em espanhol, português ou francês antilhano), esses esquemas 

podem ser nitidamente organizados em duas ordens, uma paradigmática e outra 

sintagmática (cinema de ação de Hollywood com o filtro da Nouvelle Vague = 

Nueve reinas, 2000, Fabián Bielinski; filmes institucionais de Hollywood, como 

de high schools, academias militares etc. = Segurança nacional, 2010, Roberto 

Carminati; Mal dos trópicos, 2004, Tio Boonmee, que pode recordar vidas 

passadas, 2010, Apichatpong Weerasethakul = Alegria, 2011; cinema asiático 

contemporâneo = Madeinusa, 2003, Claudia Llosa). 

Nesse cenário, o cinema da América Latina, salvo exceções (talvez 

Lucrecia Martel, Carlos Reygadas, Alejandro González Iñárritu sejam os nomes 

mais conhecidos), pouco logra delinear singularidades autorais, tampouco 

vocalizar subjetividades coletivas.  No terreno estilístico, em geral se mantém uma 

propensão ao retrato de efemérides históricas conforme métodos anacrônicos de 

representação (Entre Pancho Villa y una mujer desnuda [Sabina Berman; Isabel 

Tardán, 1995], O que é isso companheiro? [Bruno Barreto, 1997], Desmundo 

[Alain Fresnot, 2003], Machuca [Andrés Wood, 2004]) e à duvidosa demonstração 

de uma problemática sociourbana (La vendedora de rosas [Víctor  Gaviria, 1998], 

De la calle [Gerardo Tort, 2001], Antonia [Tata Amaral, 2006], Cinco vezes favela 
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[Rodrigo Felha; Cacau Amaral; Luciana Bezerra; Cadu Barcellos; Luciano Vidigal; 

Manaira Carneiro; Wavá Morais, 2009]). Segue-se portanto com um pendor 

ensaístico que cultiva a interpretação da realidade do mundo da vida, em muitas 

ocasiões construído pelos discursos sociológicos.

Depreende-se disso que boa parte dos artistas que produzem na 

região sequer admite as reflexões mais agudas acerca dos modos de registrar 

os fenômenos a fim de explorar os potenciais das audiovisualidades (SILVA; 

ROSSINI; ROSÁRIO; KILPP, 2009), de organizar as dimensões espaciais e 

temporais no audiovisual contemporâneo (um campo composto já pela videoarte, 

pelos games, até pelos aparelhos de telefonia celular etc.), de sopesar os 

diversos sujeitos da enunciação nesses produtos audiovisuais (os diegéticos 

e os extradiegéticos); esses artistas escamoteiam, assim, o potencial lírico ou 

plástico do cinema e ignoram sua capacidade de refuncionalizar o efeito de 

realidade já inscrito no suporte e alentado por sua fala, isto é, por sua prática 

ao longo do último século, quando se lhe impôs uma gramática. Também foram 

incapazes de pensar a respeito de uma nova orientação mimética que, de outro 

lado, aparece hoje como se estivesse naturalmente congelada desde decênios 

atrás e dessa maneira fosse uma regularidade estilística do nosso cinema. Essas 

questões são parciais e ensejam comentários.

Quando se unem os planos sincrônicos e diacrônicos, acrescem-se a 

tais convicções que configuram uma estética negativa as quase inevitáveis 

circunstâncias de dependência, especialmente no que concerne à distribuição 

e à exibição, tópicos ordinários no debate acerca dos problemas do cinema 

latino-americano. Um corolário superficial dessa acareação de perspectivas 

corresponde ao fato de que, se até 1990 os motivos da nossa subordinação 

no campo fílmico eram mais ou menos explícitos, a partir do momento em que 

houve o que se convencionou chamar de retomada no Brasil e o surgimento do 

Nuevo Cine Argentino e do Nuevo Cine Mexicano, aqueles foram suplantados por 
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argumentos um pouco mais discretos que se reportam à atuação ideológica das 

novas diretrizes da ordem mundial pós-URSS e dos lineamentos do Consenso de 

Washington, que reverberam nas questões da cultura em geral e das indústrias 

culturais em particular (YÚDICE, 2002, p.20). 

Por seu turno, uma conclusão menos peremptória, e que por conseguinte 

relativiza (no tocante às constantes formais e de conteúdo) o que nomeamos 

de estética negativa, surge com a suposição de que a reflexão de parte dos 

realizadores acerca dos tópicos referidos pode haver sido obstaculizada pelas 

normas advindas da institucionalização liberal dos anos 1990, ao confinar o 

acesso à recepção (situação incipiente em que se despertam futuros autores) e à 

produção aos dispositivos de mercado, operando em favor dos mais competitivos 

e erigindo uma vez mais o formato norte-americano como paradigma, o cinema 

por antonomásia. O escritor e crítico argentino Alan Pauls acredita que hoje, no 

cinema regional, “forma y producción son el mismo problema” (AMATRIAÍN, 2009, 

p.38). Malgrado em uma conjuntura diversa e em nota crítica, Pauls remoça as 

afirmações de seu patrício Fernando Solanas (El tercer cine), do cubano Julio 

García Espinosa (Por um cine imperfecto) e de Glauber Rocha (Estética da fome), 

que no decênio de 1960 promulgavam uma vinculação do cinema latino-americano 

às condições sociais da região. Visavam a transcender a metáfora de substituição 

de importações e criar um sistema consoante as necessidades locais. Se para Alan 

Pauls a nova geração se investe dos ensinamentos do sistema cinematográfico 

neoliberal, com mais ou menos concessões às perspectivas de lucro, segundo 

Ignacio Amatriaín (2009, p.52), em que pese esse panorama esquemático o novo 

cinema argentino, por exemplo, deslocou “las deficiências técnicas, la falta de 

trabajo, el naturalismo a la criolla, la insinceridad, el lamento, la moralina y hasta 

la crueldad inútiles” e busca, ainda sem muita convicção mas com boa colheita, 

a “sofisticación del lenguaje cinematográfico, e incluso el hallazgo de un  nuevo 

verosímil realista” (AMATRIAÍN, 2009, p.24). 
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Em vista da solvência estética obtida pelo cinema brasileiro entre, talvez, 

Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955) e mais ou menos Bye bye Brasil 

(Cacá Diegues, 1979) (certamente passando por um repertório prolífero em 

qualidade), pode-se constatar que, em certa medida, a Argentina e o México, com 

sistemas fílmicos menos articulados naquele período, hoje obtêm uma fatura mais 

significativa que a brasileira. Suas casas produtoras e seus realizadores logram 

concluir filmes de grande fôlego lírico (Perón, sinfonia del sentimiento [Leonardo 

Favio, 1999], Los rubios [Albertina Carri, 2003], Batalla en el cielo [Carlos Reygadas, 

2007], Año bisiesto [Michael Rowe, 2010]) e também de menor densidade 

experimental e muita leveza (La ley de Herodes [Luis Estrada, 1999], Temporada 

de patos [Fernando Eimbcke, 2004], Mentiras piadosas [Diego Sabanés, 2008], 

Un cuento chino [Sebastián Borensztein, 2011], também o chileno-brasileiro Toni 

Manero [Pablo Larraín, 2008] e o uruguaio Gigante [Andrés Biñiez, 2009]). Nesses 

casos, fazem-no em consonância com sua tradição estética, conquanto hajam 

repensado as suas modalidades de apoio econômico e hajam reconfigurado seu 

público. No cinema latino-americano talvez seja dessa maneira que ocorra com 

mais fluência o inevitável movimento dialógico entre discursividades semelhantes.  

No caso do Brasil, o deslocamento culminou em resultados relativos, 

tanto esteticamente, no primeiro caso (Baile perfumado [Lírio Ferreira e Paulo 

Caldas, 1997], Nós que aqui estamos por vós esperamos [Marcelo Masagão, 

1998], Madame Satã [Karim Aïnouz, 2002], Árido movie [Lírio Ferreira, 2006], 

Jogo de cena [Eduardo Coutinho, 2007]), como com o afã de entreter da segunda 

alternativa (Carlota Joaquina [Carla Camurati, 1994], Boleiros [Ugo Giorgetti, 

1998], O invasor [Beto Brant, 2001], Contra todos [Roberto Moreira, 2003], Casa 

da mãe Joana [Hugo Carvana, 2008], Chico Xavier [Daniel Filho, 2009], Bruna 

Surfistinha [Marcus Baldini, 2010]). Um dos fatores para essa tibieza nos remonta 

ao que ocorreu ao final do decênio de 1960, com o advento da hegemonia da TV 

Globo. Se à época o teatro e as demais expressões se viram meio desfalcados 

e subjugados pelo brilho e influência da tevê, na atualidade a simbiose entre 

televisão e cinema, almejada há muito tempo, aqui se tem mostrado um vértice 
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importante de captação de público, muito embora suas consequências não sejam 

satisfatórias em termos de experiência estética. Em verdade, se na Argentina, 

no México e no Uruguai muitas vezes houve sutileza no movimento de leitura e 

produção textual e configurou-se um processo dialógico e nuançado, no Brasil 

parece haver-se urdido, por analogia, o que George Steiner (2009, p.16) nomeia 

de imitatio, a tradução interna aos idiomas vernáculos das maneiras de expressar 

e sentir de outros povos, sem muitos matizes.  

De fato, os filmes que obedecem a essa tipologia de produção talvez sejam 

os que convocam mais diretamente uma poética da responsabilidade, de vez 

que têm atores de apelo devido às telenovelas (Redentor [Cláudio Torres, 2004], 

Tropa de elite [José Padilha, 2007], A mulher invisível [Cláudio Torres, 2009], Vip’s 

[Toniko Melo, 2010]) e contam histórias consagradas e de gosto popular local (O 

auto da Compadecida [Guel Arraes, 2000], Os normais [José Alvarenga Júnior, 

2003], Didi, o caçador de tesouros [Marcus Figueiredo, 2006], A taça do mundo 

é nossa [Lula Buarque de Holanda, 2003], Nosso Lar [Wagner de Assis, 2010] 

etc.), não obstante o regime de representação invocado obedecer ao cinema 

globalizado e sua produção, muitas vezes, ser realizada pela Globo Filmes ou 

em alguma parceria com as majors e a distribuição efetivada por empresas como 

Universal, Fox, Sony, Buenavista, entre outras. Apesar desse dado, em termos 

gerais no período observado a produção latino-americana pode ser enquadrada 

nos parâmetros da poética da responsabilidade. 

Em países como a Argentina e o México, detentores históricos das 

filmografias  mais pujantes da região (ao menos antes e depois do ciclo do Cinema 

Novo e dos anos 1970), atualmente há uma cota de exibição de cerca de 25 por 

cento de produções nacionais a concorrer com a vultosa presença do cinema norte-

americano (TORTEROLA, 2009, p.192; BONFIL, 2009, p.351) e uma produção 

interna condizente com esse percentual e com o público. De qualquer maneira, 

mesmo os espectadores daqueles países obtêm uma educação sentimental 

mediada por um regime tácito de visualidades discursivas ou encenadas cujos 

signos proveem das produções que alcançam maior visibilidade social. Talvez se 
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deva a essa fruição propedêutica das produções do Império, em coordenação com 

a programação da tevê e os games (matrizes narrativas das novas gerações), que 

boa parte dos filmes latino-americanos apresentem-se como reproduções radicais, 

quase um comentário ou tão somente uma reação aos parâmetros e standards 

estéticos globalizados, às raias da virtualização de alguma possível tradição do 

olhar (casos extremos são En la cama [Matias Bize, 2005],  O dia da caça [Alberto 

Graça, 1999], Pantaleón y las visitadoras [Francisco Lombardi, 1999]). 

Conquanto radicais, são pertinentes as sugestões que encerram o texto 

em que Tamara Folicov (2000) afirma serem os filmes argentinos do decênio de 

1990 um tipo de cinema norte-americano falado em espanhol. A inspiração para 

essa sentença adveio de Nueve reinas (Fabián Bielinsky, 2000), mas a afirmação 

poderia valer para Sotto voce (Mario Levin, 1996) (em que Fabián Bielinsky 

participa da produção), Familia rodante (Pablo Trapero, 2004), El lado oscuro del 

corazón 2 (Eliseo Subiela, 2000), entre outros. O denominado cinema globalizado 

estranhamente guarda escassos nexos com o cinema global e o cinema mundial, 

motes importantes de debates especializados (LOPES, 2010; MORETTI, 2004)  

e que qualificam aquelas obras que oferecem modos de ver diversos (Abbas 

Kiarostami, Abderrahmane Sissako, Jia Zhang-Ke, Paz Encina).

Ademais, para corroborar esse alinhamento do cinema regional aos 

valores de certa produção cultural contemporânea, cabe o raciocínio de Octavio 

Getino (2007), para quem nenhuma cinematografia nacional da América Latina, 

salvo a mexicana e a brasileira, conseguiria sanar os custos de uma produção 

no próprio mercado interno, o que orientaria os filmes ao ditado do gosto 

majoritário, do lucro e da internacionalização. Essa ambiência unidimensional, 

ainda que pareça o inverso, inibe a diversificação da sensibilidade, camuflando 

essa manobra com os argumentos de maior democratização do acesso causada 

pela substituição dos cineclubes pelas comunidades de cinéfilos da internet 

(que comentam, trocam e baixam filmes e os veem nessa mesma plataforma, 

o que apaga os filigranas do discurso pensado para cinema). Com efeito, na 

atualidade nem as mostras e os centros culturais que se proliferam logram sanar 
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as lacunas de recepção na América Latina, mesmo com grandes iniciativas como 

o BAFICI (Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, criado em 

1999) ou o incentivo de sites de curtas-metragens para a web, como www.tech-

mex.mx.org, www.solocortos.com e www.tuminuto.com, do México, ou www.

videometraje.com.ar, da Argentina. 

Por isso, a criação de produtoras independentes na região também foi 

importante para consolidar o novo formato sistêmico no que tange à produção, 

como a argentina Patgonik (que produziu Nueve reinas, 2000, e Kamchatka, 2002), 

a mexicana Altavista (Amores perros, 2000) e a brasileira Videofilmes (Cidade de 

Deus, 2002, e Madame Satã, 2002). Na distribuição, ocorre uma concentração 

de multinacionais como Buena Vista International, Sony Pictures, Miramar Films 

e 20th Century Fox. É importante comentar que, a despeito dessa reacomodação 

de forças no sistema cinematográfico da região, segundo Deborah Shaw, logo na 

primeira página da introdução de Contemporary Latin American cinema: breaking 

into the global market (2007), hoje “there are more Latin American films than ever 

before on screens in big cities in Europe, the United States [...] There has never 

been such visibility for films from the region”. 

Essa espécie de atuação velada é o que Eduardo Subirats (2008, p.77) 

tende a qualificar de maneira algo venal como “poéticas colonizadas de América 

Latina”, o mesmo que Bolívar Echeverría (2008) nomeou de La americanización 

de la modernidad e que leva Carlos Monsiváis, em chave irônica para designar 

o que possivelmente pensava ser um sintoma da esquizofrenia, a se questionar 

no título de um  texto sobre a americanização como conceito: “¿Cómo se dice 

ok em inglês?” (MONSIVÁIS, 2008, p.97). Daí resumirmos imprecisamente 

esse panorama a uma tentativa de implementação não apenas de uma 

visualidade cinematográfica hegemônica, mas de uma visibilidade dominante, 

um aggiornamento do que Serge Gruzinsky atribui ao tipo de colonização ibérica 

na América a partir de 1492, embasada na imposição de imagens em prejuízo 

da imaginação autóctone, geradora do que o autor sugeriu ser uma colonização 

do imaginário (GRUZINSKY, 1995) ou simplesmente uma guerra simbólica 

http://www.tech-mex.mx.org
http://www.tech-mex.mx.org
http://www.solocortos.com
http://www.tuminuto.com
http://www.videometraje.com.ar
http://www.videometraje.com.ar
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(GRUZINSKY, 2010). Não se confunda esse ângulo crítico com a possibilidade 

de existência de uma norma vernácula de visualidade, o que poderia levar-nos à 

reiteração do indesejado relativismo cultural; tão somente se deseja descrever as 

instituições que historicamente contribuem aos códigos audiovisuais. 

No caso das cinematografias nacionais da América Latina, termo cada vez 

mais problematizado (SORLIN, 1997; JAMESON, 1998; WILLIAMS, 2002), as 

proposições pareceram favorecer seu alinhamento a certos regimes de produção, 

distribuição e exibição afeitos às condicionantes relativas principalmente ao 

alcance de público, com seus modelos de expectação calcados no consumo e no 

postulado do lucro. Essa filiação ocorre agora como colateralidade do Consenso 

de Washington, mas tem uma larga genealogia que recua talvez à primeira metade 

do século XX e aos intentos de construção das indústrias cinematográficas na 

Argentina, no Brasil e no México. Nesse período a iniciativa privada tomou as 

rédeas da indústria cultural, obrigando-se a criar narrativas e imagens de consenso 

com o gosto disseminado pelo cinema de Hollywood, mas por intermédio da 

aceitação superficial dos projetos nacionalistas propagados pelas elites políticas 

locais. Os gêneros dos sainetes camperos na Argentina, as chanchadas no Brasil 

e as comedias rancheras no México ilustram a disjuntiva da nossa ocidentalização 

audiovisual e dão continuidade ao paradoxal projeto de internacionalização do 

nacionalismo, iniciado nesses moldes com os românticos.  

Ao vincularmos o peso histórico dos filmes norte-americanos na 

programação dos países da região e (salvo períodos curtos) a impossibilidade 

de se contar com apoios seguros do estado para a expressão local menos 

consignada à necessidade imediata de granjear um grande público, concluímos 

que hoje, malgrado a diversificação das fontes de financiamento e o aumento 

da produção e dos prêmios internacionais (SHAW, 2007), há uma crescente 

virtualização dos valores locais em decorrência de um projeto de expansão 

econômica. No campo da distribuição e da exibição, por exemplo, a partir do 

Consenso de Washington, há uma dramática concentração da atividade. Se 

em 2009 o México foi o quinto mercado de cinema do mundo, devido aos 182 
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milhões de ingressos vendidos nas bilheterias em 2008, houve apenas cinco 

redes de exibição (Lumière, Cinemark, Cinemex, Cinépolis, MMCinemas), a 

maior parte delas estrangeira (IMCINE, 2009, p.3). 

Considerações finais

Estas linhas tentaram dar conta de que as ataduras entre sujeitos e 

discursos fazem-se cada vez mais complexas, ainda que sempre necessárias 

para a convivência, uma vez que a intersubjetividade é compreendida como 

um feixe de estímulos mais ou menos codificados cuja formação e reprodução 

estão orientadas pelas tensões entre grupos que buscam o reconhecimento 

e a hegemonia discursivas. Essa substituição célere, mas ainda paulatina, de 

séries históricas que atuam em intersecção é algo notável hoje na inflexão 

ocorrida no paradigma anterior de interpretação do mundo, em que o Estado 

nacional era uma espécie de metáfora da família burguesa idealizada, em 

favor de um modelo em que novos enunciados totalizantes tratam de suplantar 

aquele campo semântico com outras formações institucionais (especialmente as 

grandes corporações globais) que tratam de endossar suas agendas com uma 

roupagem tão persuasiva que quase nos isenta de questionamentos acerca das 

marcas históricas que as compõem. No percurso que descrevemos tratamos 

de dar conta do modo em que esses novos arranjos se instalaram no sistema 

audiovisual da América Latina, com ênfase no cinema. 

Por último, vale dizer que a razão contemporânea (ao que de alguma 

maneira também se adere o gosto coletivo), para evitar a abstração ainda mais 

vertiginosa da noção de gosto médio, parece inspirar em suas expressões 

discursivas mais institucionalizadas uma atualização daquelas práticas sociais 

e retóricas que denominamos poéticas da responsabilidade. Desde logo, 

essas asserções apenas podem ser consideradas plausíveis em um contexto 

de análise específico, em que esteja implícita a pertinência de termos como 
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estrutura de sentidos, de sentimentos e de sensibilidades, que intervenham 

na compreensão de um determinado grupo em um determinado período e em 

um determinado lugar, de preferência que propicie as cifras de acesso para o 

historiador classificar. Muito embora esta não seja uma argumentação plausível 

de verificação, as humanidades procedem regularmente com essa tipologia de 

inteligibilidade, salvo as exceções. Nosso intuito aqui foi munir o período e a 

atividade em que nos centramos com um conceito que busca estabelecer uma 

unidade de aproximação pontual em vista dos dados materiais que circundam 

o fenômeno do cinema, mas relativizamos a sacralização com a opção pelo 

ensaio e respeitamos  as  instabilidades inerentes ao campo. 
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Apontamentos: cinema, sofrimento e alteridade

André Keiji Kunigami (UFRJ, doutorando)*

Fictions have to lie in order to tell the truth: they must foreshort-
en, summarize,     perspectivize, give an illusion of completeness 
from fragments. It is how you pretend that counts.

Peter Brooks

1. Introdução: sofrimento e irrepresentabilidade

Por que mostrar e ver o sofrimento do outro? Se as respostas parecem 

óbvias e amplas, tentarei abrir um certo número de problemas, entradas e 

perguntas que advêm de uma constatação: há cada vez mais narrativas em 

imagens de sofrimento, que adquirem novas posições no nosso imaginário e 

ressignificam o nosso mundo, dando-lhe novas molduras de sentido. Essas 

molduras, ao mesmo tempo que parecem evocar as preocupações realistas 

modernas, com estratégias de transparência e de um sentido de “espelhamento” 

do social – alguns exemplos são o brasileiro Tropa de elite (José Padilha, 2001), 

ou o romeno 4 meses, 3 semanas, 2 dias (Cristian Mungiu, 2007) –, utilizam-

se de determinadas estratégias de intensificação que se deslocam dele. Essas 

imagens e narrativas vão contribuir para um imaginário de um mundo que sofre, 

dando-lhe os sentidos através do modo como implicam o espectador.
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Harun Farocki, no emblemático ano de 1969, fez o filme Inextinguishable 

fire, um eloquente gesto cinematográfico contra a guerra do Vietnã. Logo no 

início, Farocki faz um breve questionamento sobre o dilema ético de se mostrar 

imagens do sofrimento das vítimas das bombas de napalm, utilizadas pelo 

exército norte-americano na guerra. Ele diz: “Se te mostrarmos imagens das 

queimaduras de napalm, você fechará seus olhos. Primeiro você fechará seus 

olhos para as imagens. Depois fechará seus olhos para a memória. Depois, os 

fechará para todo o contexto”, e  segue: “Se te mostrarmos uma pessoa com 

queimaduras de napalm, nós feriremos os seus sentimentos. Se ferirmos os 

seus sentimentos, você sentirá como se tivéssemos usado napalm em você”. 

Como saída, Farocki encena uma metáfora: queima seu próprio braço com 

um cigarro, num plano fechado, lembrando aos espectadores que o cigarro 

queima a 400 graus Celsius, enquanto o napalm, a 3000. Ele performa o 

sofrimento. A partir daí, o filme abandona a representação do sofrimento e 

encena o processo que levou os cientistas a desenvolverem o napalm, alheios 

ao destrutivo projeto com que estavam contribuindo. 

Ao atentar para a impossibilidade moral de se mostrar um sofrimento, Farocki 

se insere numa ética da responsabilidade, tentando, a partir da invisibilidade, tornar 

visíveis as tramas que implicam o sistema de produção científica e industrial das 

mortes na guerra. Farocki foi perspicaz ao notar que o paradoxo ético da imagem 

do sofrimento está inscrito na pressuposição básica de que “não se deve mostrar 

uma imagem de alguém a sofrer, pois o gesto caracteriza-se pela escolha do 

mostrar e ver, em detrimento do agir”. O paradoxo, já ressaltado por Susan Sontag 

(2003) e por Luc Boltanski (1999), contudo, se dá no momento histórico em que 

se toma consciência de que é através da própria imagem e de sua visibilidade que 

se encontra a chave mais eficiente para combater e buscar um agenciamento. Foi 

nesse mesmo sentido que correram os chamados “Terceiros Cinemas”: escavar 

o real do espetáculo, trazendo-o para mais perto do sofrimento daqueles que 

permaneciam invisíveis às representações.
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Ironicamente, o próprio ativismo contrário à guerra do Vietnã foi catapultado 

à esfera global justamente através da visibilidade da foto da menina vietnamita 

fugindo nua de um bombardeio de napalm. Na ocasião, a “epifania negativa” que 

Sontag (2003, p.30) caracterizou como marca da “revelação moderna” surtiu 

o seu efeito político. Contudo (a ensaísta mesma nos faz relembrar), há uma 

moldura empregada tanto na foto quanto no lugar em que essa foto se inscreve 

como visibilidade moral. Se o momento do primeiro contato (originário?) com 

uma imagem de sofrimento rompe com os nossos esquemas simbólicos, seria 

esse momento inicial ainda possível?

As imagens e narrativas do sofrimento partem, portanto, de um paradoxo 

moral estruturante, que diz respeito a qual ética elas respondem e qual relação 

elas pretendem ter com o mundo que representam. Os caminhos são, grosso 

modo, dois: evidenciar a realidade pela retórica do sofrimento, ativando uma “ética 

da curiosidade” intensificada pela autenticidade reclamada (engajamento com 

a imagem); ou, indo além, fazê-lo para provocar agenciamentos com o intuito 

de combatê-los na realidade além das imagens (engajamento com a realidade), 

ativando uma “ética da responsabilidade” (tomo os termos de Bill Nichols [1991]). 

Isso equivaleria à distinção que faz Jacques Rancière (2009, p.84) ao diferenciar 

um “intolerável da imagem” e um “intolerável na imagem”. 

A dicotomia de Rancière, contudo, deixa de funcionar quando pensamos 

que o “intolerável” transfigura-se no absolutamente tolerável (quase “demandável”) 

ao olharmos com atenção as narrativas do real que constituem o imaginário 

contemporâneo (tanto no jornalismo da mídia de massa, quanto no cinema 

comercial, ou nos filmes independentes). Na encruzilhada que faz do sofrimento 

a chave que abre a representação, revestindo-a de identidade e autenticidade, 

torna-se quase um contrassenso defini-la como “intolerável” hoje. Se Farocki dizia 

que “fecharíamos nossos olhos”, ele esqueceu-se de pontuar que nosso olhos (ou 

corpos inteiros), mesmo assim, estariam voltados para essas narrativas.
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2. Molduras estéticas e subjetivas do sofrimento:

 realismo intensificado e sublime

O repertório realista, agente e produto de uma revolução da literatura na 

modernidade, intimamente atrelada ao surgimento de uma classe média urbana 

que modificou o estatuto das artes e da ficção, tornou-se o código mais corriqueiro 

daquilo que o senso comum entende como representação, disponível no mais 

trivial “romance de banca de jornal” ou filme televisivo. Ou seja, a realidade, nos 

moldes do realismo moderno, “deixou de nos arrebatar” (BROOKS, 2005, p.5). 

Como Peter Brooks apontou, “outrora um gesto radical, quebrando com a tradição, 

o realismo se tornou tanto o modo esperado de um romance que hoje tendemos a 

pensá-lo como a norma” (BROOKS, 2005, p.5). 2

Contudo, isto não significa que a realidade saiu do horizonte de disputas. 

Encontramo-nos, hoje, em uma formação histórica que complexificou esses 

efeitos de verdade a partir de algumas rupturas (e outras continuidades) 

com os significados da realidade e seus códigos estéticos de transparência 

presentes na modernidade do fim do século XIX. As pujantes demolições 

simbólicas trazidas pelas atrocidades bélicas do século XX e a “liberação” dos 

corpos e subjetividades dos anos 1960 estabeleceram novas demandas de 

real e autenticidade que, ancoradas no cada vez mais difundido e politizado 

conceito de identidade, fincaram mais fundo a possibilidade de se alcançar uma 

experiência de encontro com o real. O outro efeito do que Charles Taylor (2007) 

chama de “Era da Autenticidade” é uma enxurrada de discursos críticos contra 

a “superficialidade” e toda uma leva de jogos estéticos entre o autêntico e o 

alusivo. A contemporaneidade enuncia um pavor do artifício.

Claro que o autêntico, como o próprio Taylor nos adverte, acomoda-se 

em proporções altamente sistêmicas, como no mundo da moda e do consumo 

pop. O autêntico pode se transformar em valor moral, regra cultural e sistema de 

representação ou em fenômeno de massa. Dessa forma, é difícil não notar que 

o desmascaramento do artifício traz consigo uma disputa no campo do autêntico 
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(mais real que o artifício) que, no entanto, como vemos hoje na proliferação de 

diversas novas estéticas de apelo realista, também resulta no engendramento 

de novos artifícios3.  O paradoxo recai no lugar da experiência autêntica: à 

medida que somos cada vez mais mediados pelas imagens, portadores de 

uma sofisticada “formação profissional do olho” (DELEUZE, 2010, p.97) (o 

qual parece cada vez mais apto a decodificar as técnicas de fabricação do 

nosso imaginário), também mais se investe numa complexa recodificação das 

estratégias estéticas do realismo. 

Como se inscreve o espectador e de que forma se dá essa nova visibilidade 

realista? Essa pergunta vai configurar a retórica realista do sofrimento hoje e seu 

lugar ambíguo, sendo a uma só vez aquilo que nos pede olhar e o que nos faz 

repudiar, constituindo o outro que sofre e tornando-se sua cartografia sensória.

Luc Boltanski, no livro Distant suffering (1999), esmiuçou a lógica do ato 

de ver um sofrimento distante, representado na tela, dando atenção especial 

ao posicionamento dos personagens: aquele que sofre e aquele que vê (e, de 

forma tangencial, aquele que medeia). No cinema, a posição do espectador – 

delimitada pela inscrição da câmera no espaço – é central para todo o processo 

da enunciação fílmica.4 Afinal, é desde um enquadramento que se vê a narrativa, 

que só existe nesse enquadramento. A moldura física (o quadro), torna-se, diante 

do sofrimento, a moldura moral (a ética). Como Boltanski nos diz, a ética do 

espetáculo do sofrimento está condicionada às posições tomadas na cena do 

sofrimento: maneiras de se imaginar (implicado ou não, tocado ou não, revoltado 

ou não), a partir de molduras que guiarão a imaginação. A constituição do olhar 

– quem olha, quem é visto e como se vê –, além de posicionar a narração de um 

filme, na situação do sofrimento, é chave fundamental para o espaço ético da 

narrativa (SOBCHACK, 2004). O realismo adquire uma questão ética premente 

quando aquilo que se representa é um sofrimento.

Uma interessante categoria pensada por Sobchack (2004) e depurada por 

Bill Nichols (1991) foi a de olhar acidental”, na tentativa de entender as diferentes 
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retóricas-estéticas documentais que autorizam e legitimam a “continuidade do 

processo de filmagem face à morte” (NICHOLS, 1991, p.82). Exemplificando 

com a imagem do assassinato de John F. Kennedy, ele extrai daí o que seriam 

os sinais da “acidentalidade”: 

enquadramento caótico, foco borrado, qualidade de som empo-
brecida – se houver algum som sincrônico –, o uso repentino do 
zoom, a incapacidade de prever ou seguir os eventos principais, 
e uma distância sujeito-câmera que pode parecer demasiado 
distante ou próxima. (Nichols, 1991, p.82)5

Essa codificação nos leva a uma retórica-estética que visa a uma conotação 

de “contingência e vulnerabilidade” (Nichols, 1991, p.83). Como delineia Nichols, 

essa função retórica ativa uma “ética da curiosidade” para legitimar a duração 

desse olhar (ou a extensão do corte). Essa curiosidade adquire moralidade a 

partir do momento em que se transforma em conhecimento, salto que é forjado 

através do processo de montagem, que vai garantir sentido às suas imagens. É 

por esse procedimento de atribuição de sentido moral que se autoriza a imagem, 

tanto como produção quanto como espetáculo, escapando de qualquer possível 

acusação de patologia do olhar (fetichismo, sadismo etc.). 

Se Nichols demarca esses procedimentos especificamente nos 

documentários em detrimento das ficções, extrapolar tal fronteira, hoje, é necessário. 

Se entendemos os sinais da acidentalidade como códigos da acidentalidade, 

amplamente emulados pela ficção contemporânea, tornam-se mais claras tanto 

sua construção retórica como “efeito de um real mais que real”, quanto sua 

posição moral.6 Nas imagens granuladas e “cruas” de diversos filmes que adotam 

uma emulada “estética amadora”, tal potência retórico-moral encontra-se muito 

bem acabada. Em 4 meses, 3 semanas, 2 dias, vemos o desespero de Otília 

para conseguir levar a cabo o aborto de sua amiga Gabriela, em uma Romênia 

despedaçada no fim do regime comunista no final dos anos 1980. Em um singelo 
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fio narrativo, acompanhamos Otília em um dia de provações morais que culmina 

com a evidência visível do resultado: um longo plano do feto jogado no piso do 

banheiro de um quarto de hotel. A câmera, sempre meio trêmula, parece menos 

corporificar o estado de histeria do personagem – como no cinema de melodrama 

hollywoodiano7 – e mais corporificar a nós, espectadores, em uma visibilidade 

escancarada e crua. De forma análoga, o filme brasileiro Tropa de Elite segue, 

pelas vielas escuras das favelas cariocas, policiais que produzem e mostram o 

horror político e humano presentificado nas mortes e execuções brutais, vistas 

por uma câmera que, como os espectadores, não vê tudo (mas esforça-se para 

tal, e, quase sempre, vê de perto), batalhando pela visibilidade material daquelas 

evidências do nosso mundo cão. O nosso árduo esforço de distinguir o evento na 

escuridão da cena e no frenesi cinético da câmera, nessa visibilidade intensificada, 

é autorizado a criar um efeito de engajamento estético (e extático).

Por mais distintos que sejam esses instantes de visibilidade, podemos 

de fato entendê-los como produtos e produtores de algo que lhes possibilita 

existir dessa maneira e não de outras: uma estética que emula o amador, o não 

profissional, mas que também engendra um olhar intensificado e arrebatado – 

distinto de uma observação desinteressada – tanto por seus aspectos estéticos 

como por narrativas que dão visibilidade intensa a sofrimentos vividos por 

personagens e indivíduos que participam de um mesmo espaço público ao qual 

pertence o espectador imaginado.

***

Aqui faço uma ponte com a noção do sublime kantiano para entender 

melhor essa estética de um olhar intensificado pela sua aparente proximidade 

descontrolada com uma realidade despedaçada. Diferente de uma estética 

que encontra alguma beleza no sofrimento, como poderíamos entender o filme 
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de Stan Brakhage, The act of seeing with one’s own eyes (1971), os trabalhos 

com catadores de Jardim Gramacho de Vik Muniz, ou mesmo as fotos da norte-

americana Nan Goldin, a categoria do sublime torna-se importante por ser ela 

exatamente aquilo que exclui a possibilidade do belo e da representação. A 

mobilização do sofrimento em uma estética do sublime, encenada por essas 

produções hiper-realistas contemporâneas, parece ser o cerne do seu agudo 

e intenso efeito de real. 

 Diferente da ideia do senso comum do que seria uma experiência do 

sublime, a primeira e mais fundamental demarcação feita por Kant é a do sublime 

como uma categoria da razão que se relaciona com aquilo que está para além da 

possibilidade de representação, diferentemente do belo.

O belo na natureza diz respeito às formas dos objetos, o que 
consiste em limitação; o sublime, ao contrário, encontra-se em 
objetos sem forma na medida em que a sua ausência de limite 
encontra-se representada nele ou na sua instância, ainda que 
ele seja pensado como uma totalidade. (KANT, 2000, p.128) 8

Como conceitua Kant, o sublime se funda em uma contradição: trata-se 

de impossibilidade de representação, de algo além da limitação de um objeto da 

natureza, que, no entanto, é apreendido (pensado) como uma totalidade. Como 

explica Paolo Virno, o sublime kantiano consiste em “apreender na natureza 

uma imagem daquilo que da natureza escapa” (VIRNO, 2008, p.19), ou seja, 

“representar sensivelmente a catástrofe da representação” (VIRNO, 2008, p.20). 

O sublime seria, justamente, “o valor que expressa o insucesso” (VIRNO, 2008, 

p.20); por isso, para Kant, no sublime não há exatamente um maravilhamento 

milagroso, mas um “prazer negativo” (KANT, 2000, p.129) que advém de uma 

experiência subjetiva frente a uma tomada de consciência da insuficiência 

da imaginação diante da totalidade da natureza. O sublime, nesse sentido, é 

“subjetivamente propositivo” (KANT, 2000, p.131), indicando o limite que toca a 
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representação frente ao Real, mas também as faculdades racionais que permitem 

esse prazer negativo da experiência. Como Virno pontua: “o que realmente conta 

não é a inadequação da representação, mas o modo específico com o qual essa 

inadequação deve ser, todavia, representada” (VIRNO, 2008, p.28).

 Se o “belo pressupõe e preserva uma mente em calma contemplação” 

de uma natureza representável, o sublime relaciona-se à natureza somente na 

medida em que ela for caótica, “desordem sem regra e devastação” (KANT, 2000, 

p.130). Assim, diz respeito a uma certa possibilidade de apontar uma experiência 

do real na sua negatividade, através da visualização da impossibilidade mesma 

de revelá-lo. Uma experiência sublime depende não da revelação, mas de uma 

forma de representar que nos dê uma sensação dos limites da representação. 

Se seguirmos a concepção de Lacan, que distingue entre realidade (acessível) 

e Real (inacessível, limiar), sendo este alcançado através do sofrimento intenso 

do trauma, podemos ver de que modo encenar o sublime, no sofrimento, pode 

apontar para um prazer da experiência de proximidade com o Real.9 

Voltando aos três exemplos do belo no sofrimento citados acima, 

em Brakhage temos uma beleza nos passeios visuais da câmera que 

provoca o estranhamento justamente por nos mostrar a concretude, e total 

representabilidade, de um corpo morto. No caso de Vik Muniz, seu projeto 

com os catadores de lixo reproduzindo imagens clássicas da história da arte 

deixa a relação óbvia. Já em Nan Goldin, trata-se do belo de um afeto da 

intimidade, juntamente com uma composição do quadro que coloca “em paz” 

elementos que seriam perturbadores. Nos três casos, mesmo que com efeitos 

políticos e “estruturas de sentimento” absolutamente distintas, a sensação de 

representabilidade do que é dado a ver é central, colocando essas obras em 

relação mais de continuidade do que de extravasamento do projeto realista 

moderno: “mostrar-nos o interesse, possivelmente a beleza, do não-belo” 

(BROOKS,  2005, p.8). Como nos informa Brooks, uma das características 

centrais do projeto realista – moderno por excelência – estaria na sua 

descoberta do feio, cerne da sua relação com uma ampliação democrática da 
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sociedade. Ressaltar o belo no ordinário, não excepcional e feio da realidade 

social foi definidor do projeto realista e de sua modernidade, muito a partir do 

desenvolvimento do pensamento empirista e racional.

Por mais que algum choque também estivesse aí presente, ele era 

arrefecido pela noção de descrição (visual) contida nos relatos realistas: transformar 

em aceitável e representável aquilo que até então estava excluído dos círculos 

letrados (até a Idade Média, como Bakhtin nos mostrou, o grotesco e mundano era 

domínio das classes baixas).10 Essa função democratizante, contudo, difere em 

muito do choque sensorial das representações contemporâneas aqui pensadas: 

observa-se uma tentativa de dar a ver o sofrimento através da encenação da sua 

irrepresentabilidade, não somente através de uma representação que implicaria a 

mudança de sua condição ou percepção. Se Luc Boltanski viu na representação 

do sofrimento como sublime (em oposição ao injusto e ao tocante) a única 

possibilidade de representar e comunicar o horror, aqui o foco da valoração é 

outro: não se trata de uma operação reveladora da natureza do sofrimento, mas 

sim do invólucro retórico que o representa. Não sendo revelação, passa a ser uma 

encenação da impossibilidade da revelação, na qual a presença do sofrimento 

intensificado apontaria não para uma ruptura com o universo simbólico (o Real 

lacaniano), mas sim para a sua reestruturação através de uma emulação de um 

real que é recodificado na sua aparente irrepresentabilidade. Aí encontra-se a 

relação com um “prazer negativo” de uma experiência do sublime (e não do belo), 

um arrebatamento subjetivo, que interfere não no estatuto do objeto, mas no de 

sua representação e de seu espectador. Assim, constitui aquele que vê e aquele 

que é visto em domínios de alteridade, subjetivamente distintos. Uma experiência 

que depende não da revelação, mas de uma forma de representação que nos dê 

uma sensação da limitação da representação (é uma categoria da razão).

No entanto, se o atual código contingente é fundamental para um novo 

modo de representação realista, é importante notar que seu efeito também 

depende de ter como objeto um sofrimento. A presença do sofrimento, atuante 

aqui como um potencializador tanto estético quanto moral, traz à tona questões de 
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ordens distintas. Sua presença é tão estruturante nesse código quanto as marcas 

estilísticas de sua enunciação. De fato, uma narrativa que emula o contingente-

documental, por exemplo, de uma criança brincando ou um casal se beijando, 

possui menos eloquência do que a de um indivíduo que está sob um sofrimento 

intenso. A encenação exasperada e intensificada – que permite uma visibilidade 

moral daquele espetáculo – também depende da uma certa intensidade ou 

exasperação do que é visto/mostrado. 

Por um lado, temos as demandas estéticas do realismo, que nos exigem 

cada vez mais novos recursos de encenar o real. Em um mundo saturado de 

representações, de fato, a melhor maneira de se aproximar de um real é aquela que 

se volta para o irrepresentável. Nesse sentido, o sofrimento intensificado (como um 

trauma) e o registro sublime servem como importantes âncoras para um modo de 

experiência que passa a ser codificado na imagem visível do autêntico, mais real 

que a realidade. Por outro lado, essas narrativas são produzidas e consumidas 

por sociedades (sujeitos) que promovem uma demanda cada vez maior de uma 

expressividade do autêntico em uma “tirania da felicidade” (TAYLOR, 2007): 

nessa camada, a narrativa do sofrimento ganha potência subjetivante por meio da 

imbricação entre vitimização do outro e constituição moral de si, em um real que 

se “esconde” no irrepresentável. O sofrimento surge também, dessa forma, além 

de como estética, como política e modo de subjetivação e identificação.

3. Conclusão

Imagens realistas – mais reais que a realidade – se nos apresentam hoje, 

mais do que nunca. Imagens que nos mostram sofrimentos intensificados em 

narrativas ficcionais tão potentes que chegam a poder contaminar a visibilidade 

do não ficcional. Não extraindo o excepcional e belo do sofrimento, ou dando-lhe 

eloquência política ou agenciadora – estratégias também correntes, com resultados 

tão potentes quanto clichês –, percebe-se hoje uma emergência avassaladora 

de um outro tipo de narrativa, que, por meio da estética da imagem suja, de um 
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olhar perdido e desorganizado, relaciona-se com uma nova condição em que se 

encontra o mundo, não querendo organizar nem embelezar a nossa profusão de 

imagens cotidianas, mas sim fazer parte delas, produzi-las, em certa medida. O 

contágio da estética do vídeo, da câmera amadora, dos circuitos de câmera de 

vigilância, no cinema de ficção, pode ser também entendido através dessa retórica 

do real que se mescla a um mundo em que o imaginário estético se imbrica com 

as demandas de visibilidade de um sofrimento, ambos relacionados ao discurso 

da autenticidade moral, subjetiva e estética.

Entender tanto o funcionamento de novos códigos quanto as condições 

de possibilidade de sua emergência são gestos analíticos que possibilitam 

o entendimento dos desdobramentos possíveis do que se nos coloca como 

realidade. Olhar essas novas produções de imaginário implica entender também 

o que move a imaginação contemporânea, e de que forma ela demanda certas 

representações em vez de outras. Se, como Peter Brooks (2005, p.6) nos alerta, 

“a forma como se finge é o que conta”, podemos lembrar, com Michael Taussig 

(1993), que as imagens e as representações também ganham vida, ao se tornarem 

parte da tessitura da realidade que as produziu.

A distinção entre a impossibilidade da representação e a representação 

(encenação) da impossibilidade, além de implicar uma certa inversão da noção de 

sublime, é fundamental aqui porque se relaciona diretamente a reconfigurações 

dos discursos políticos democráticos, uma vez que “representação” é também, 

vale lembrar, a base do conceito da democracia. Democracia sendo tanto uma 

forma política do Estado, que forçosamente tem que se readaptar e renovar seu 

vocabulário para se fazer efetivo nos novos tempos, quanto um valor sinônimo de 

“modernidade”, que delineia nações, hierarquias e justifica belicismos. Em ambos 

sentidos, entendendo a nossa formação histórica contemporânea como também o 

momento em que a “modernidade” revela-se como objeto, que se fratura e busca 

ressignificações, a “crise da representação” e eclipse da política, apregoada pelos 

pessimistas do pós-moderno, surge aqui não tanto como uma crise, mas como 

uma reorganização em disputa, em todos os seus âmbitos.
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Dentro desse contexto, outras propostas e projetos estéticos também 

aparecem, travando uma batalha que, necessariamente, dá-se em torno do real 

e do estatuto do sofrimento, mas aponta outras linhas de fuga e possibilidades. 

Trabalhos como o vídeo Whose utopia? (2006), da chinesa Cao Fei, no qual a 

realidade do sofrimento de operários industriais nos arredores de Hong Kong dá 

lugar a performances imaginativas em meio ao cenário desumanizado da fábrica; 

as fotografias de Nan Goldin, que reposiciona os sofrimentos de indivíduos não 

exacerbando a “catástrofe da representação”, como em um projeto de um sublime 

negativo, mas sim reorganizando e dando viabilidade sensível àquela experiência; 

ou o filme Still life (2006), do chinês Jia Zhang-Ke, que mostra as relações 

aproximadas entre um real despedaçado e potência imaginativa dos personagens 

em cidades que tendem a apagar os seus indivíduos pelo avanço brutal do capital 

contemporâneo – todos parecem apontar para uma outra frente da disputa, pois, 

ao possibilitarem um outro olhar, geram uma outra temporalidade imaginativa da 

própria realidade e do seu sofrimento. 

No entanto, ainda reservados aos circuitos fechados das galerias e festivais 

de cinema, esses trabalhos não devem ser vistos como uma linha constituinte do 

horizonte moral e imaginário que constitui a “realidade” do sujeito contemporâneo, 

mas sim como algumas linhas de fuga. O interessante, neste momento, é perceber 

que a constituição de um “mundo que sofre”, dentro do contexto da demanda de 

felicidade, está diretamente implicada nessas novas batalhas pelo real, que se 

utilizam de novas estratégias estéticas e retóricas. Trata-se de tentar entender 

novos modos de imaginar o real e de significar o sofrimento. Se “é com a imagem 

que tudo acontece”, como disse Serge Daney (apud DELEUZE, 2010, p.102), é na 

realidade dos sujeitos que essas imagens encontram ressonância.
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A vida e o cinema nas Fontainhas: ética de Pedro Costa1

Clarisse Castro Alvarenga (UFMG, doutoranda)2

Figura 1 – Ossos, Pedro Costa, 1997

Fonte: Still do filme

As coisas em sua totalidade são uma: e para nós que não 
desejamos isso, elas são más. 

Pierre Clastres, Sociedade contra o Estado
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No artigo Política de Pedro Costa (2009), Jacques Rancière enuncia 

de saída a questão: como pensar a política dos filmes de Pedro Costa? Minha 

proposta neste artigo consiste numa modulação daquilo que propôs Rancière. 

Pergunto: como pensar a ética dos filmes de Pedro Costa? Pretendo deter-me 

nesse aspecto ao abordar o conjunto dos três filmes que o cineasta português 

rodou no bairro das Fontainhas, em Lisboa (Ossos, de 1997; No quarto da Vanda, 

de 2000; e Juventude em marcha, de 2006). 

Não tenho a pretensão, de maneira alguma, de dar conta das várias 

possibilidades analíticas que cada um desses três trabalhos de Pedro Costa 

pode sugerir, o que estaria fora de meu alcance não apenas pela extensão 

dessa obra como pela sua complexidade e pelas várias leituras dela que já 

foram feitas. O recurso ao conjunto dos filmes se dá em função de acreditar que 

na passagem entre um filme e outro há elementos analíticos importantes para se 

pensar a ética de Pedro Costa.

O interesse na abordagem  pela questão ética se justifica em função da 

possibilidade de entender como os filmes de Costa propõem uma relação entre 

vida e linguagem inspirada pela ética. Essa abordagem será feita a partir de uma 

análise da inscrição do rosto3 nos três filmes elencados. 

Para Emmanuel Lévinas, a relação ética se instaura a partir de um apelo 

vindo do rosto do outro, que faz com que o ser se responsabilize pelo outro, dando 

prioridade a ele, sendo para o outro. “O único valor absoluto é a possibilidade 

humana de dar, em relação a si, prioridade ao outro” (LÉVINAS, 1991a, p.150) – 

tal é o princípio da alteridade em Lévinas.

Acredito que, nos filmes de Pedro Costa, a partir do apelo do rosto, as vidas 

se expõem umas às outras numa experiência ética. A intensidade da experiência 

ética seria tal que permitiria uma ligação singular entre vida e linguagem, que aqui 

pretendo sublinhar como algo que sugere a invenção de uma política.
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Rosto, quarto, parede branca

Pedro Costa passa a frequentar o bairro das Fontainhas, em Lisboa, 

atendendo a um pedido de personagens de seu filme anterior (Casa de lava, de 

1994, rodado no Cabo Verde), que enviam, por intermédio do cineasta, cartas 

endereçadas a seus familiares, imigrantes cabo-verdianos que estavam naquele 

momento vivendo justamente nesse bairro da periferia de Lisboa. Entre uma 

visita e outra, Pedro Costa começa a estabelecer uma relação com o bairro e 

com seus personagens, o que vai lhe render três filmes, além de um quarto filme 

atualmente em fase de realização.4 

Em Ossos, primeiro filme rodado na região, o diretor lançou mão de um 

aparato cinematográfico convencional, contando com o auxílio de uma extensa 

equipe técnica, o que foi objeto de sua posterior autocrítica. Segundo Pedro 

Costa, pela força do aparato tudo o que de fato acontecia nas Fontainhas parecia 

distante dele. Em Ossos, “muita coisa passou ao largo”,5 observa. 

O filme é uma ficção baseada em um roteiro escrito pelo realizador, no qual 

se evidencia a preocupação com uma finalidade, que é contar uma história: um 

casal que vive nas Fontainhas ganha um bebê e tenta, de várias formas, desfazer-

se não apenas do recém-nascido, mas de suas próprias vidas.

Há, portanto, a partir da experiência de Pedro Costa com os moradores 

das Fontainhas, a adoção de uma narrativa notadamente ficcional, baseada em 

um roteiro escrito por ele com vistas a realizar um filme que usava as Fontainhas 

como cenário. Entretanto, entre os elementos expressivos acionados em Ossos 

está uma visada dirigida aos rostos, e isso é o que de algum modo parece inscrever, 

no interior da ficção, um apelo ético envolvendo aquelas pessoas e o realizador.

Pelo tipo de relação que Pedro Costa desenvolve com as pessoas que 

filma, bem como pela forma como dispõe da intensidade do rosto, em geral filmado 

em planos frontais, sou levada a observar que o contato dele com os personagens 

das Fontainhas, sejam eles atores ou não, surge, para além da finalidade do filme, 
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para além de sua ficção sobre aqueles personagens, como um apelo ético. Pedro 

Costa inicia Ossos com um longo plano de um rosto feminino e permanece o filme 

quase inteiro perseguindo essa mesma tipologia de enquadramento.

Em No quarto da Vanda, segundo filme rodado nas Fontainhas, Pedro 

Costa abdica de uma narrativa ficcional e vai buscar no documentário uma forma 

para acompanhar a experiência vivida por Vanda, filmada de perto em algumas 

situações cotidianas, sobretudo em seu quarto, como indica o título do filme. O 

recurso ao documentário surge aqui como uma demanda da própria personagem 

que tinha participado do filme anterior e propõe ao diretor um novo filme, a ser 

filmado de outro modo. É interessante recorrer ao que o diretor comenta sobre 

a participação de Vanda nos seus dois primeiros filmes rodados nas Fontainhas. 

Durante as filmagens de Ossos, Vanda não queria falar, ela se 
recusava a dizer os diálogos que eu tinha escrito. Ela não estava 
concentrada da maneira que é preciso estar em uma filmagem 
clássica. Não é esse tipo de concentração que eu quero hoje 
em uma filmagem, mas na gravação de Ossos, essa atitude 
me parecia assustadora. Em vez de dizer “bom dia”, ela dizia 
“boa noite”. Ao invés de rir, ela chorava. Em vez de entrar em 
um ambiente, ela não entrava. Ela fazia muitas perguntas e não 
tinha vontade de dizer a frase certa no momento solicitado. Não 
era nem que ela achasse o roteiro bobo, ela simplesmente não 
tinha vontade. Ela dizia: “como não sou atriz, não posso mentir”. 
Então era um problema para mim e para a equipe. Eu sempre 
tive problemas em forçar as pessoas a fazerem o que elas não 
querem. [...] Há algo de profundamente ridículo e patético em 
uma filmagem de cinema. Ossos tinha a ver com isso. Desses 
problemas, dessa confrontação com a Vanda, nasceu No quarto 
da Vanda. (COSTA, 2010, p.25)

A passagem de Ossos para No quarto da Vanda apresenta uma clara 

opção de enxugar o aparato cinematográfico e de trabalhar com o documentário. 

Esse movimento tem a ver com o abandono de um sentido de cinema, de 

uma narratividade que esteve presente no primeiro filme, e uma adesão aos 
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personagens, no caso uma relação intensa com a Vanda. Não é à toa que No 

quarto da Vanda é um filme que é deflagrado por uma convocação de Vanda, que 

convida o diretor a fazer um outro tipo de filme, diferente do primeiro.

No terceiro filme das Fontainhas, Juventude em marcha, o trabalho de 

Pedro Costa ressurge da relação com Ventura, que é de outra natureza, mas 

não menos intensa do que aquela mantida com Vanda. Além de ser personagem 

central, Ventura é também alguém que participa da elaboração das células 

ficcionais do filme; exemplo disso seria sua carta6, escrita por ambos em parceria 

e que é um texto dado por Ventura em várias situações diferentes do filme. Sobre 

a experiência desse terceiro filme Pedro Costa diz o seguinte:

Faço meus filmes para o Ventura, sabendo que ele – ou outros 
também – provavelmente não vão querer esses filmes. A carta 
[de Ventura] é um pouco isso, são as coisas que ele quer e são 
as coisas que eu quero, combinadas. E também coisas que eu 
não quero, mas que tenho que aceitar, e coisas que ele não 
quer, mas que tem que aceitar. É importante isso: há coisas no 
filme que o próprio Ventura não gosta. Por isso não é nada docu-
mentário. É bom, às vezes, ter coisas com as quais você não 
concorda. Somos muito limitados, eu, tu. É sempre tu na relação 
com outra coisa – e isso é que é difícil. (COSTA, 2009)

Juventude em marcha é realizado num momento em que os personagens 

das Fontainhas estão sendo transferidos para um conjunto habitacional. Há ainda 

no filme a persistência de alguns espaços nas Fontainhas em associação com 

sequências rodadas dentro dos apartamentos populares.

Nesse sentido, Pedro Costa faz uso de elementos cênicos que sublinham 

a artificialidade que cerca a presença daquelas vidas naquele novo lugar 

supostamente projetado para elas. Os lustres, abajures, os sofás e poltronas são 

postos em cena sempre como elementos pontuais que sutilmente nos revelam a 

descontinuidade, a inadequação, entre as vidas vividas pelos personagens que 

conhecemos nas Fontainhas e a realidade arquitetada do conjunto habitacional. 
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Nesse filme, Pedro Costa nos mostra que a inclusão daqueles personagens 

dentro de uma determinada cena – a cena de uma política pública que parece querer 

dar uma “vida melhor” para aquelas pessoas – não acontece sem estranhamentos. 

Ou talvez essa inclusão nos mostre exatamente como esses personagens e seus 

corpos parecem alheios ao próprio projeto que os transfere de um lugar para o 

outro. Os corpos que são alheios à política do Estado são acolhidos pela ficção 

do filme, sem que, no entanto, seu mistério nos seja revelado. É esse mistério que 

subjaz na opacidade do rosto de Ventura.

O rosto do outro

Emmanuel Lévinas usa a palavra “rosto” para se referir a outrem. O rosto 

é aquilo que está sempre desnudo, sempre despido, sempre exposto. Não é 

algo que possa ser visto, de acordo com as lógicas da visão. Não é algo que 

possa se transformar nem numa forma nem mesmo numa aparência. Mais que 

isso, é algo que se apresenta como um apelo.

O apelo do rosto, ou o apelo do outro, segue no sentido de um chamado 

à responsabilização. “Desde que o outro me olha, sou por ele responsável, sem 

mesmo ter de assumir responsabilidades a seu respeito; a sua responsabilidade 

incumbe-me.” (LÉVINAS, 2010, p.80)

Nesse caso não há uma simetria, esperando uma recíproca, com a 

responsabilização pelo outro. A relação intersubjetiva, para Lévinas, é por 

natureza uma relação assimétrica, no sentido de que a responsabilização 

pelo outro não acontece a partir de uma expectativa de resposta à altura. 

Não há finalidade nessa responsabilização que se dá numa relação face a 

face, daí o apelo do rosto.

Na verdade, a responsabilização pelo outro vem antes mesmo que o 

ser. O ser, para Lévinas, é um ser para o outro, um melhor, “de outro modo 

que ser”, como ele explica:
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Ser humano significa: viver como se não se fosse um ser entre 
os seres. Como se, pela espiritualidade humana, se invertessem 
as categorias do ser, um “de outro modo que ser”. Não apenas 
um “ser de modo diferente”; ser diferente é ainda ser. O “de outro 
modo que ser”, na verdade, não tem verbo que designe o acon-
tecimento da sua inquietude, do seu desinteresse, da impugna-
ção deste ser – ou do esse – do ente. (LÉVINAS, 2010, p.83)

Se a ética é constituída na relação face a face a partir de uma experiência 

de encontro com o outro, que permite pensar um “de outro modo que ser” em 

vez de uma ontologia, do ponto de vista da sociedade o princípio na ética nos 

coloca de frente a uma redefinição da política. A política não está assentada 

sobre a relação face a face com o outro; portanto, ela não se constitui na 

alteridade. Por isso o pensamento de Lévinas sobre a ética coloca um problema 

por vezes insolúvel para a política.

A sociedade, para Lévinas não é composta de uma adição de seres, 

simplesmente. Ela é feita de seres que falam, que se defrontam, que se 

desentendem mas que não “fazem um”, ou seja, que não se fundem em torno de 

uma identidade comum. Se não há uma fusão, os termos em relação se mantém 

em suas diferenças irredutíveis.

É por isso que Gérard Bensussan vai dizer que o pensamento de Lévinas 

torna necessária a invenção de uma política. Como fazer com que a política, feita 

de normas e leis, possa de algum modo se abrir para a alteridade, que traz à tona 

um outro tempo, um outro mundo, uma outra vida?

A ordem é necessária e é necessário fazer de modo que ela seja 
assintoticamente justicial, mas esta necessidade não esgota ja-
mais as exigências da alteridade, a alteridade de outrem e, a 
partir dessa alteridade, a alteridade de um outro tempo, de um 
outro mundo e de uma outra vida. (BENSUSSAN, 2009a, p.55)
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De acordo com Bensussan, é a partir dessa impossibilidade de uma relação 

que se pode manter a própria relação em si. Por isso a Justiça para Lévinas é 

sempre uma promessa de Justiça, uma possibilidade de revisão da Justiça, de 

repensar a Justiça e esperar por uma Justiça melhor. O que a ética pode de algum 

modo oferecer à Justiça é exatamente uma reflexão sobre a sua tarefa nunca 

plenamente realizada, sobre a incompletude de sua jornada.

Lévinas vai dizer que essa promessa de Justiça é por vezes anunciada a 

partir dos interstícios da política, para além das instâncias oficiais.  

Anacronismo que faz sorrir! Mas as vozes proféticas significam 
provavelmente a possibilidade de imprevisíveis bondades de 
que ainda é capaz o Eu (...) Elas são audíveis, às vezes, nos gri-
tos que sobem dos interstícios da política e que, independente 
das instâncias oficiais defendem os “direitos dos homens”; às 
vezes, nos cantos dos poetas; às vezes, simplesmente na imp-
rensa e nos lugares públicos dos Estados liberais, onde a liber-
dade de expressão tem um grau de primeira liberdade e onde 
a justiça é sempre revisão da justiça e espera de uma justiça 
melhor. (1991, p.90) 

Como fazer com que a intensidade da experiência ética, o encontro com a 

alteridade seja mantido para além de toda a necessidade de entendimento que nos 

é colocada pela política? Como fazer com que a intensidade desse estar diante 

do outro e se responsabilizar por ele se relacione com aquilo que é o instituído? 

Como fazer com que a diferença não se dissolva no entendimento?

                                           

Ética de Pedro Costa

A relação ética nos filmes de Pedro Costa parece indicar que a matéria 

de que é feito o filme – a alteridade – não se apresenta como algo dado pelo 
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político na sociedade contemporânea. A matéria na qual os filmes se apoiam nos 

mostra exatamente a precariedade da política para dar conta do sensível daquela 

situação quando uma relação ética se impõe.

Por isso me pergunto se o mais interessante no desenrolar do trabalho 

de Pedro Costa nas Fontainhas não seria exatamente o fato de se tratar de um 

trabalho que assume que não há passagem entre a ética e a política – e se o fato 

de não existir essa passagem faz com que o cineasta não abdique da ética. É a 

lida com essa impossibilidade de resolver, de traduzir, que talvez faça os filmes do 

cineasta tão ricos do ponto de vista dos sentidos que conseguem alcançar, dando 

conta da riqueza das vidas filmadas.

A política que Rancière vai descrever nos filmes de Pedro Costa não se 

refere ao fato de o cineasta se dirigir aos pobres, nem ao fato de ele inscrever 

a vida dos miseráveis dentro de uma paisagem capitalista contemporânea da 

qual estão expropriados. O que está em jogo não é tampouco uma evocação de 

outro futuro mais justo para o coletivo filmado ou a possibilidade de lançar mão 

formalmente da precariedade das vidas filmadas para transformá-las em objetos 

artísticos. Após descartar essas várias acepções interpretativas do político, 

Rancière volta a indagar: “que política é essa que toma como seu dever registrar, 

durante meses e meses, os gestos e as palavras que refletem a miséria de um 

mundo?” (RANCIÈRE, 2009, p.55)

 O que Rancière chama de “política de Pedro Costa” reside naquele lugar 

que liga a vida do cineasta às vidas das pessoas a partir da situação de encontro 

proporcionada pelo filme. Nesse momento, a política não é ainda representação, 

nem conceito ou forma, mas faz com que o cineasta “tome como seu dever” filmar 

as pessoas contando suas vidas.

O cineasta então não estaria ali apenas para fazer um novo filme mas para 

“ver viver os seus habitantes”, “ouvir-lhes a palavra”, “apreender-lhes o segredo”. 

O fundamento, o princípio desse cinema está dado, portanto, na relação entre 
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Pedro Costa e os moradores do bairro, numa ética, antes mesmo de uma entrada, 

uma “introdução na política” (para usar as palavras de Hanna Arendt).

O gesto de Pedro Costa, nesse sentido, não se localiza dentro de uma 

lógica que apresente uma finalidade, qual seja a necessidade de fazer um filme. 

Fazer o filme é, neste caso, algo anterior a fazer um filme.

 

Pedro Costa diz as coisas de outra maneira: da paciência da 
câmara – que vem filmar todos os dias mecanicamente as pa-
lavras, os gestos e os passos, já não para “fazer filmes”, mas 
como um exercício de aproximação ao segredo do outro – deve 
nascer no ecrã uma terceira figura, uma figura que já não é nem 
o autor, nem Vanda, nem Ventura, uma personagem que é e não 
é estranha às nossas vidas. (RANCIÈRE, 2009, p.62)

Então, como fazer com que a política possa de algum modo se abrir para a 

alteridade, que traz à tona uma experiência de um outro tempo, um outro mundo, 

uma outra vida? Ou como fazer com que a política tenha uma “inspiração” na 

ética, como sugeriu Lévinas? Ou, para lembrar as perguntas de Rancière, “como 

pensar a política de Pedro Costa” – ou, afinal, “que política é essa”?

Ao colocar o trabalho de Pedro Costa nas Fontainhas em perspectiva, 

acabo encontrando uma ética que está nas relações que o filme gesta no 

seu interior e também se inscreve no próprio filme, ligando vida e linguagem. 

Ética que não encontra passagem para a política, o que me parece claro em 

Juventude em marcha. 

É a exposição dessa impossibilidade de resolver, de traduzir em termos 

dados, que talvez faça os filmes do cineasta tão ricos do ponto de vista dos sentidos 

que conseguem alcançar, dando conta da riqueza das vidas filmadas – algo que 

foge ao plano de qualquer política dada de antemão, que permanece intratável e 

que indica a necessidade de invenção de uma política. Política que precisa ser 

feita, forjada pela experiência do filme e que por isso é sempre uma outra política.



316

XIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
A 

vi
da

 e
 o

 c
in

em
a 

na
s 

Fo
nt

ai
nh

as
: é

tic
a 

de
 P

ed
ro

 C
os

ta
 -

  C
la

ris
se

 C
as

tr
o 

A
lv

ar
en

ga

Referências bibliográficas

BENSUSSAN, G. Intransitividade da ética e paradigma tradutivo do político. In: Ética e experiência: a política 
em Lévinas. Passo Fundo: IFIBEa, 2009a, p.41-66.

________. Rosto e pessoa. Alguns embates. In: Ética e experiência: a política em Lévinas. Passo Fundo: IFIBE, 
2009b, p. 67-80.

COSTA, P. Documentar uma sensibilidade humana. Entrevista a Pedro Butcher. Disponível em: <http://www.
revistacinetica.com.br/entpedrocosta.htm>.  2010a.

________. O cinema de Pedro Costa. Belo Horizonte: Associação Filmes de Quintal, 2010b. (Catálogo da 
retrospectiva.)

DUMANS, J. Alguns encontros: de Casa de lava a Juventude em marcha. Cinética. Disponível em: <www.revis-
tacinetica.com.br>.

HAKKOCK-LOBO, R. A Justiça e o rosto do outro em Lévinas. In: Cadernos da EMARF – Fenomenologia e 
Direito. Rio de Janeiro. V. 3, nº 1, abr./set., 2010, p. 75-90.

LÉVINAS, E. Filosofia, justiça e amor. In: Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes, 1991a, p. 
143-177.

________. O Eu e a totalidade. In: Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes. 1991b, p. 34-65.

________. O Rosto. In: Ética e infinito. Rio de Janeiro: Edições 70, 2010, p. 69-84.

MARIN, A. A vida interior de um filme. In: COSTA, P. O cinema de Pedro Costa. Belo Horizonte: Associação 
Filmes de Quintal, 2010b. (Catálogo da retrospectiva) p. 49-57.

RANCIÈRE, J. Política de Pedro Costa. In: CABO, Ricardo Matos (org.). Cem mil cigarros: os filmes de Pedro 
Costa. Lisboa: Orfeu Negro, 2009.

Obras audiovisuais

JUVENTUDE EM MARCHA. Pedro Costa. Portugal, 2006.NO QUARTO DA VANDA. Pedro Costa. Portugal, 
2000.

OSSOS. Pedro Costa. Portugal, 1997.

_________________________________________________________________

1. Trabalho apresentado no XV Encontro Internacional da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema, Socine, dentro da 
programação do Seminário Temático “Cinema, estética e política: a resistência e os atos de criação”, no dia 23 de setembro 
de 2011, na ECO/UFRJ.

2. E-mail: clarissealvarenga@gmail.com



317

Diversos realismos: alteridade, violência e ética
A 

vi
da

 e
 o

 c
in

em
a 

na
s 

Fo
nt

ai
nh

as
: é

tic
a 

de
 P

ed
ro

 C
os

ta
 -

  C
la

ris
se

 C
as

tr
o 

A
lv

ar
en

ga

3. Em artigo publicado originalmente na mesma coletânea que inclui o artigo de Rancière, Adrian Marin assinala a importância 
que o rosto assume na escritura dos filmes de Costa. “Quem no cinema é hoje melhor retratista da complexidade do rosto 
humano do que Pedro Costa?”, pergunta ele. “E quem poderia estar mais interessado nesses extraordinários rostos, 
hipnoticamente assimétricos, em que uma imperfeição revela toda a paisagem de personalidade, experiência e desejo?” 
(MARIN, 2010, p. 55).

4. Em 2010, o cineasta veio ao Brasil para participar de uma retrospectiva completa de sua obra, promovida pela Associação 
Filmes de Quintal e pelo CCBB, com curadoria de Daniel Ribeiro Duarte. Foi durante essa visita que ele fez relatos sobre 
o quarto filme que está sendo feito atualmente nas Fontainhas.

5. Depoimento dado na abertura da sua mostra retrospectiva no Brasil, em 2010.

6. Reprodução da carta de Ventura: “Nha cretcheu, meu amor, o nosso encontro vai tornar a nossa vida mais bonita por mais trinta anos. 
Pela minha parte, volto mais novo e cheio de força. Eu gostava de te oferecer 100.000 cigarros, uma dúzia de vestidos daqueles 
mais modernos, um automóvel, uma casinha de lava que tu tanto querias, um ramalhete de flores de quatro tostões. Mas antes 
de todas as coisas bebe uma garrafa de vinho do bom, e pensa em mim. Aqui o trabalho nunca pára. Agora somos mais de cem. 
Anteontem, no meu aniversário foi altura de um longo pensamento para ti. A carta que te levaram chegou bem? Não tive 
resposta tua. Fico à espera. Todos os dias, todos os minutos, aprendo umas palavras novas, bonitas, só para nós dois. 
Mesmo assim à nossa medida, como um pijama de seda fina. Não queres? Só te posso chegar uma carta por mês. Ainda 
sempre nada da tua mão. Fica para a próxima. Às vezes tenho medo de construir essas paredes. Eu com a picareta e o 
cimento. E tu, com o teu silêncio. Uma vala tão funda que te empurra para um longo esquecimento. Até dói cá ver estas 
coisas mas que não queria ver. O teu cabelo tão lindo cai-me das mãos como erva seca. Às vezes perco as forças e julgo 
que vou esquecer-me.” (apud COSTA, 2010a).                             
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Espectros visuais do medo

Migrações de imagens de violência urbana 

do Brasil para Portugal1

José Filipe Costa (IADE, professor)2

 No espaço público português têm surgido referências à importação 

de modelos de criminalidade e de violência do Brasil para Portugal. Os média 

introduziram novos vocábulos originários do Brasil, para enquadrarem aquilo que 

se supõe serem novas formas de violência, desencadeadas pelo considerável 

fluxo migratório brasileiro. O célebre “arrastão” que teria sido praticado na praia 

de Carcavelos, situada a cerca de 25 quilômetros de Lisboa, é bem o exemplo de 

uma palavra cujo uso se propagou a dado momento no quotidiano. 

No verão de 2005, os noticiários televisivos abriram com reportagens 

bombásticas sobre um roubo coletivo executado por jovens provenientes de 

bairros periféricos de Lisboa. Seriam cerca de 500, segundo informações 

aparentemente fiáveis avançadas por alguns órgãos de comunicação. Brasileiros 

foram então entrevistados, não por terem protagonizado o arrastão, mas como 

testemunhas que atestassem da veracidade desse fenômeno no seu país. Nas 

imagens relativamente difusas ainda hoje disponíveis na internet, distinguem-se 

aglomerados de jovens que se precipitam no areal. 

Nessas reportagens, os eventos foram dados como algo claro e 

transparente, que não oferecia muitas dúvidas de leitura. Passado pouco tempo, 
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alguns dos mesmos meios de comunicação que veicularam tais notícias, 

vieram fazer eco de um comunicado da Polícia de Segurança Pública 

(PSP) que concluía não ter ocorrido um verdadeiro arrastão.3 As imagens, 

que pareciam tudo dizer sobre o acontecido retratavam afinal jovens que 

corriam “desenfreadamente” para fugir da “intervenção policial” que teria sido 

chamada à praia.4 O arrastão tinha sido afinal uma construção insuflada e 

disseminada pelos média sem que ninguém parecesse saber como tinha sido 

iniciada. A sua construção foi depois escalpelizada no documentário Era uma 

vez um arrastão da autoria de Diana Andringa.5

A divulgação do comunicado da PSP não adquiriu, no entanto, a mesma 

força avassaladora das imagens do presumível arrastão que nos dias anteriores 

tinham sido difundidas em massa. Estas instalaram uma virtualidade, uma 

sugestionabilidade que se tornou difícil rebater, como certeiramente assinalou 

Miguel Vale de Almeida: “a negação do evento foi mais fraca do que a imaginação 

da possibilidade do mesmo – e do que a realidade da confirmação visual de 

uma massa humana escura saltando sobre corpos brancos. As condições de 

possibilidade criaram a possibilidade da condição (o evento em si)” (ALMEIDA, 

2006, p.191). Uma dúzia de linhas reproduzidas nos órgãos de comunicação e 

alguns depoimentos de cabeças falantes nos écrans não chegaram para apagar 

o dramatismo de um conjunto de imagens de caráter transparente, que acabaram 

por criar uma representação espectral. 

Para entender como esta representação se foi constituindo, é preciso 

localizar essas imagens num conglomerado de espectros que se foram instalando 

sob a cabeça dos cidadãos. Nos últimos anos, vieram a público notícias esparsas 

da implantação da organização Primeiro Comando de Portugal na margem sul 

de Portugal (inspirada na congénere brasileira Primeiro Comando da Capital), 

embora a sua temida ação nunca tenha adquirido real dimensão.6 

O pico da afirmação mediática da importação de um Brasil urbano violento 

que se teria inculcado nos interstícios da sociedade portuguesa ocorreu em 
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2008. Em Agosto desse ano dois imigrantes brasileiros assaltaram uma filial do 

Banco Espírito Santo, em Lisboa. O assalto resultou no sequestro de clientes e 

funcionários do banco e foi interrompido pela ação de polícias especializados. 

O evento não teria alcançado a espetacularização mediática que obteve, senão 

tivesse ocorrido aquilo que foi único neste tipo de acontecimentos em Portugal: 

a transmissão televisiva em direto da ação policial, que decorreu durante as 

negociações entre polícias e assaltantes e terminou com um desfecho trágico. 

Nilson Souza foi morto por um tiro, enquanto Wellington Nazaré foi ferido 

e transportado para o hospital em estado critico. Este salvou-se e foi depois 

condenado em tribunal a uma pena de 11 anos de prisão. 

Nos dias seguintes ao acontecimento, as imagens da ação policial com o seu 

característico look de transmissão ao vivo foram sendo reproduzidas ad naseaum, 

provocando uma série de comentários, com argumentos e contra-argumentos em 

vários foros públicos. Nos discursos em torno do resultado da ação policial, que 

avaliavam o grau da sua severidade, era recorrente o estabelecimento de uma 

relação direta entre o acontecido, o aumento da criminalidade em Portugal e a 

importação de modelos de violência brasileira e dos seus protagonistas. 

Fora do seu horizonte ficou, no entanto, a discussão sobre os modos de 

produção e circulação dessas imagens nos média. No espaço mediático sideral da 

instantaneidade não havia lugar para refletir sobre as relações entre o modo como 

essas imagens são produzidas e a potencialização de determinadas percepções 

e leituras feitas no calor da seu recepção. Nem havia lugar para concatenar as 

imagens jornalísticas com um elenco mais vasto de outras imagens identificadas 

com o plano ficcional, de gênero cinematográfico, provenientes do Brasil.

A imaginação da possibilidade dessa violência, a criação de uma 

representação espectral projeta um Outro estrangeiro, um fora mais ou menos 

indizível e indistinto que poderá fazer tremer um mundo sólido e estável. Este fora 

equivale a um Brasil projetado pelas imagens disseminadas pelos média numa 

sociedade global. Importa então perguntar que fronteiras e cruzamentos se podem 
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identificar entre a real importação de modelos de violência do Brasil, através dos 

seus imigrantes, e essa nebulosa de imagens que circulam no espaço virtual do 

cinema, da televisão e da internet, independentemente de gêneros e meios. De 

que forma estas representações espectrais afetam percepções e comportamentos 

em relação a esse “brasileiro” violento? Por outras palavras, até que ponto essa 

nuvem espectral possui alguma efetividade? 

“Choques do real”

Classificar a natureza destas imagens – fixas ou em movimento, inseridas 

em noticiários ou reportagens – poderá ajudar-nos a entender o seu poder 

imersivo. Supostamente estas imagens correspondem à realidade que visam 

representar: são realistas. E, no entanto, conhecemos os vários discursos que 

têm demonstrado o caráter construído do realismo, apontando-o como uma 

convenção estilística que “mascara os seus próprios processos de fabricação” 

e se dá ilusoriamente como a realidade em si (Jaguaribe, 2007, p.15). Sigamos 

o desafio de desmontar esta ilusão realista e comecemos por colocar em 

causa o que a nossa percepção imediata nos diz sobre a total correspondência 

entre o que as imagens representam e aquilo que é representado. Vejamo-

las enquanto construções atravessadas por condicionamentos técnicos, 

estratégias narrativas e estéticas que selecionam e organizam os eventos de 

uma determinada forma. Como Beatriz Jaguaribe chama a atenção, estas não 

lhes dão apenas uma certa ordem e conferem uma legibilidade. Intensificam 

mesmo a nossa experiência desses eventos, eliminando o que é amorfo e 

caótico tal como é apreendido na nossa percepção quotidiana. 

Nas imagens sobre o assalto ao BES podemos identificar uma série de 

estratégias que ajudam a produzir esta intensificação: reenquadramentos vários, 

focagens e desfocagens e desaceleramentos da imagem, para citar apenas 

alguns.7 No tipo de reportagens sobre o assalto é muitas vezes usada a câmara à 
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mão, imagens com a coloração dramatizada, câmara lenta e o emprego de música 

trágica ou sons retumbantes. Na espaço informativo Em reportagem especial do 

canal 1 da Radiotelevisão Portuguesa (RTP) foi produzida uma reconstituição dos 

passos dos assaltantes e dos clientes sequestrados, representados por atores. As 

cenas filmadas no suposto interior da dependência bancária foram montadas com 

cortes rápidos, as imagens foram coloridas, inseriram-se flashes brancos e um 

relógio para ajudar a reconstruir a cronologia do tempo.8 Jaguaribe explica como 

estes intensificadores do real conferem uma narrativa aos eventos, desestabilizam 

a rotina perceptiva e mobilizam a sensibilidade do espectador, desencadeando 

choques. Neste sentido, caracteriza-os como “choques do real”, numa teorização 

que pode ser situada na linhagem do pensamento que associa os novos ambientes 

urbanos e o desenvolvimentos tecnológico às transformações perceptivas do ser 

humano (relembremos autores como Walter Benjamim, Georg Simmel e Sigrefried 

Kracauer mencionados por Jaguaribe).9 

Armações do real

À medida que as imagens do aparato que envolveu a operação 

policial na filial do BES eram transmitidas, muitos espectadores devem ter 

exclamado que pareciam estar a ver um filme. Mas que filmes poderiam 

reverberar nesse filme mental? Que tipo de associações se poderão fazer 

entre aquela situação e o cinema?

No movimento intenso de trocas característico do presente mundo 

globalizado, as imagens do assalto ao BES remetem-nos para as imagens 

cinematográficas do Brasil violento que mais impacto têm tido em Portugal. Em 

relação a estas, destaque-se, os filmes paradigmáticos de Tropa de elite 1 e 2  

(José Padilha, 2007 e 2010) e Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), com 

exibição em sala comercial e em canal televisivo aberto, em Portugal.10 Mais do que 

incidirem em conteúdos comuns (protagonistas brasileiros, assaltos e sequestros 
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em cidades), o que atravessa tanto as imagens televisivas portuguesas como as 

imagens cinematográficas brasileiras é o mesmo tipo de armação, a aplicação 

dos mesmos códigos realistas: por exemplo, o uso da câmara móvel em vertigem, 

no sentido de fazer duplicar no espectador uma resposta sensorial de movimento 

semelhante, mesmo que imaginário. Em Tropa da elite a câmara trepidante 

acompanha os corpos dos policiais que correm entre as ruas estreitas da favela. 

Os reenquadramentos são constantes, a passagem rápida de um objeto para outro 

ou de uma personagem para outra criam a ilusão óptica de um sujeito concreto 

que perscruta um alvo no seu campo de visão. Como se a câmara estivesse a 

reagir ao imponderável e imprevisto do “real” que está a filmar, sugestionando no 

espectador uma espécie de vivência no momento presente – o estar no direto, no 

vivo e não no diferido das imagens. Atente-se ainda como no filme são usados 

os flashes de luz, a interrupção do movimento na imagem (freeze) ou no som, 

com cortes abruptos. E também a  enfatização de interjeições e expressões 

dramáticas das personagens que são colocadas em primeiro plano, mesmo que 

na imagem não vejamos quem as profere. Poderíamos continuar enumerando 

outras estratégias de intensificação do real, mas o que é importante reter é o modo 

como estas são formas reconhecíveis e identificáveis de tratar uma determinada 

violência urbana com imagens e sons. 

Estes modos de organizar o real violento e potenciar sensações são tão 

comuns à construção de imagens jornalísticas sobre o assalto a um banco, como 

às imagens ficcionais que retratam a experiência das grandes cidades. São 

armações ou dispositivos que, mais que darem a ver um evento, se constituem 

como fórmulas de dar a ver esse tipo de acontecimentos. Uma espécie de ready-

mades que constituem um repertório imagético pronto a usar pelos montadores de 

imagens das grandes cadeias de produção televisiva e cinematográfica, quando 

editam/montam cenas de violência urbana. Digamos então que o fundo espectral 

no qual as imagens do assalto reverberam é aquele que foi sendo constituído pela 

circulação e visionamento desse cinema com elementos do real do Brasil urbano. 

Como se ativam estas transições e contaminações? Como se passa do real para 

o ficcional, do jornalístico para o cinematográfico?
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Déjà vu

Numa das reportagens sobre o arrastão que não chegou a existir na praia 

de Carcavelos, um entrevistado diz para a câmara do repórter televisivo que no 

areal “houve gente a ser agredida... uma coisa de filme.”11 Parecia-lhe que tinha 

testemunhado algo que, apesar de estar a acontecer em frente aos seus olhos, 

tinha um elemento de irreal. Algo que tinha visto anteriormente num écran e que 

agora se materializava de fato. A sensação de que o entrevistado fala não é nada 

estranha ao espectador dos nossos dias. 

Pode-se divisar aí numa espécie de jogo de trocas entre efeito de ficção e 

efeito de realidade, que vem sendo potencializado pelo uso de estratégias mais 

sofisticadas de intensificação do real, as tais armações do real. A permutação 

estabelecida entre a percepção do quotidiano ou do “real” televisionado ao vivo e 

a ficção é muito semelhante àquela que Jean Louis Comolli descreve para analisar 

a relação do cinema-direto com a ficção :

Todo um jogo de trocas, de inversões, instaura-se no cinema 
direto entre o que chamamos de efeito de realidade (impressão 
do vivido, do verdadeiro, etc.) e o efeito de ficção (sensível, por 
exemplo, no patamar da asserção corriqueira: “bonito demais 
para ser verdade”, etc.). (COMOLLI, 2010, p.297)

 

É neste mesmo plano que podemos situar a produção e a recepção 

das imagens do assalto ao BES.  Estas puseram em marcha um processo de 

trocas, convocando um déjà vu que radica nas imagens ficcionais do cinema 

brasileiro da violência urbana. Como se estas se encontrassem num limbo 

espectral, à espera de serem chamadas. 

Um processo muito semelhante terá sido desencadeado pela projeção 

mediática dos ataques do 11 de Setembro, nos EUA. Slavoj Zizek afirma que a 
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pergunta que mais nos devia ter assaltado quando víamos televisão nos tempos 

seguintes a esse evento era “Onde é que já vimos isto tantas vezes?”. As imagens 

por ela veiculadas faziam lembrar algo já percepcionado nos filmes catástrofe 

das superproduções de Hollywood (ZIZEK, 2006, p.33). Ou seja, muito antes do 

11 de Setembro um espectro vinha sendo alimentado por uma série de filmes 

que mostravam edifícios em chamas, ataques terroristas e cataclismas. Zizek 

avança com a hipótese que foi muito por causa da construção dessa fantasia 

que as majors dos EUA adiaram a saída de filmes catástrofe depois dessa data, 

visando “reprimir” a evocação de um “pano de fundo fantasmático, sem o qual 

esse acontecimento nunca teria tido a repercussão que teve” (ZIZEK, 2006, p.33). 

Com essa decisão, os metteur-en-scene que tinham contribuído para a construção 

dessa fantasia retiravam-se assim do palco que eles próprios tinham ajudado 

a montar. Afinal, não desejavam ser imaginariamente colocados ao lado dos 

terroristas, que também buscavam obter um efeito espetacular com os ataques.  

Imagens de ataques terroristas, assaltos, sequestros e homicídios 

construídos e intensificados pelos média, que visam criar nos seus espectadores a 

sensação de contacto mais próximo com o real, estão sujeitas a vários paradoxos: ao 

mesmo tempo que estão armadas de todos os códigos do realismo, estas imagens 

são percepcionadas como espectros irreais de pesadelo; ao mesmo tempo que 

nos parecem dar acesso à realidade, elas não podem senão proporcionar acesso 

a uma aparência.  E não poderia ser de outro modo precisamente pelo caráter 

“traumático e excessivo” do real, já “que somos incapazes de integrá-lo naquilo 

que apreendemos como sendo a nossa realidade, sendo portanto forçados a 

experimentá-lo como uma aparição da realidade”. (ZIZEK, 2006, p.35) Acedemos 

assim a este real traumático através da formação de ficções que nos ajudam a 

lidar com algo que não se pode dar no seu estado bruto. 

É nesta tensão que se vai constituindo um fundo espectral, pelo qual passa 

a nossa relação com os eventos mediatizados e com as figuras do Outro, do 
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imigrante, da cidade. É sob a sua influência que se vão instalando os discursos 

securitários e desenhando espaços segregados, que apartam os que produzem o 

perigo daqueles que se protegem de um exterior ameaçador. Daí que possamos 

dizer que mais do que estarmos perante a importação efetiva dos esquemas 

típicos da violência urbana brasileira para Portugal, estamos é sob a influência 

desse fundo espectral criado em relação com as imagens produzidas e postas a 

circular pelos média no presente mundo globalizado. 
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A concepção de realismo na produção cinematográfica 

efetuada durante o fascismo: A trilogia militar de Rossellini

Cid Vasconcelos (UFPE, professor adjunto)

1. Introdução

É conhecida a preocupação do meio intelectual italiano durante o fascismo 

(1922-1943) com o incentivo do realismo, algo que não deve ser pensado enquanto 

fenômeno isolado quando se observa o contexto autoritário como um todo, assim 

como o das próprias democracias, durante um período de sabida polarização 

ideológica. São justamente correntes mais associadas com o realismo (realismo 

socialista soviético, escola documental britânica, realismo poético francês etc.) 

que se tornarão mais destacadas quando nos referimos ao período, em detrimento 

das vanguardas europeias que lhes precederam.

O debate sobre o realismo no fascismo, segundo formulado por sua 

“base orgânica” (ZAGARRIO, 2008, p.118) surge por volta de 1930 com o 

“verismo cinematográfico”, que, mesmo não estando alheio às inúmeras 

possibilidades de truques que a fotografia favorecia, era identificada sobretudo 

com seu caráter “documental”, portanto duplamente verdadeiro, quase que 

num platonismo às avessas.

Não deixa de ser curiosa, a priori, esta identificação de um verismo de base 

documental da imagem com a verdade, mesmo tendo em conta que tal identificação 

se dá mais através de um viés ontológico do que propriamente estilístico. Porém,  
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preocupações com a estética logo se acrescentarão ao debate, como quando 

Alberti afirma que o cinematógrafo se mostra mais eficiente “quando investe na 

realidade cotidiana”  (ALBERTI apud ZAGARRIO, 2008, p.118). Algo bastante 

destoante da postura exercida pela crítica brasileira do período, temerosa de que 

a imagem de cunho “documentarizante” se encontrasse bem menos passível de 

controle do que as produções efetivadas dentro de estúdio; a imagem realista 

foi, justamente por esse motivo, execrada no Brasil pelo grupo de articulistas de 

Cinearte, em artigos frequentemente citados. 

A falta de homogeneidade entre os intelectuais fascistas tendeu a 

provocar visões diferenciadas sobre qual o tipo de cultura a ser incentivado 

pelo regime. Alguns valorizavam um maior cosmopolitismo e a necessidade de 

intercâmbio com outras nações, como Massimo Bontempelli e Curzio Malaparte. 

Outros pretendiam, sobretudo, uma valorização da cultura campesina, “italiana 

profunda”, guardiã de valores ainda intocados por influências estrangeiras 

ou, como Giovanni Bottai,  criticavam toda arte modernista, “psicanalítica, 

fragmentada, sincopada” como “rebeliões contra a grande tradição artística 

italiana” (BEN-GHIAT, 2001, p.25).

Dentre os setores mais à esquerda, houve aqueles críticos da produção 

cinematográfica de mero entretenimento e que ansiavam por um “retorno 

ao realismo” que “restituísse as especificidades culturais, sociais, políticas 

italianas” e que servisse à “instrução da população”, como Ernesto Cauda e 

Leo Longanessi, que nos idos da década de 1930 já reivindicam um cinema de 

cunho nacional-popular, aproximando-se “um pouco mais da vida verdadeira e 

real.” (SEKNADJE-ASKÉNAZI, 2000, p.32-3). Tal prédica por um maior realismo 

também, como os setores mais à direita acima referidos, não parece se conjugar 

com uma estética cinematográfica modernista ou, pelo menos, mais próxima 

de apresentar valores associados à vida moderna, já que uma aproximação 

maior efetuada desta, em termos de linguagem cinematográfica, certamente se 

enquadraria na produção “frívola” criticada por esses autores, como seria o caso 

de filmes como os de Mario Camerini.
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Para autores como Landy (1998), parece ficar implícito que a notoriedade 

internacional alcançada pela produção neorrealista acabesse por comprometer 

qualquer compreensão dessa produção “frívola” que, a seu ver, ao fazer uso da 

explícita encenação, teatralização e duplicação da característica de espetáculo 

no próprio corpo dos filmes, era capaz de apresentar com maior complexidade 

muitos dos elementos pertinentes à sociedade italiana do momento relacionados, 

por exemplo, a questões de gênero, geracionais, de relação entre classes e 

etnias (caso dos dramas e filmes de guerra ambientados nas colônias africanas 

que não seguiam os preceitos realistas) etc. Não por acaso os filmes da 

trilogia de Rossellini são devidamente “esquecidos” em sua quase exaustiva 

abordagem da produção do período. Para além de fazerem parte de um realismo 

que a autora observa com suspeição, não se prestam de forma tão fácil às 

suas interpretações, quase sempre calcadas apenas nos enredos dos filmes em 

questão, no sentido de que demasiado desdramatizados e pouco coerentes em 

termos de uma dramaturgia mais convencional. 

Meu recorte aqui é a trilogia efetuada por Roberto Rossellini. Resta 

compreender, através do debate crítico da época e do retrospectivo, assim como 

do próprio corpo dos filmes, até que ponto o realismo presente nos filmes da 

trilogia pode ser  equiparado aos preceitos fascistas acima apontados.

2. A trilogia militar de Rossellini

2.1 Definição 

Optei por tal denominação e pela recusa de “Trilogia da Guerra Fascista”, 

referida em vários textos (SEKNADJE-ASKÉNAZI, 2000, p.10; BEN-GHIAT, 

2000), ou mais resumidamente “Trilogia Fascista”, por não acreditar que exista 

identificação irrestrita entre a ideologia fascista e a produção cinematográfica 

realizada em seu período,  mesmo no caso de filmes produzidos com essa 

intenção, como se trata do caso em questão. Por outro lado, “Trilogia da Guerra”, 
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que chegou a ser escolhido inicialmente, até mesmo pelas vantagens que 

apresentava ao se referir tanto à diegese dos filmes quanto ao momento em que 

foram produzidos, contava com a dificuldade de poder confundir-se com outra 

“trilogia de guerra”, mais célebre, efetivada por Rossellini após o final da Segunda 

Guerra Mundial. Optou-se então por “Trilogia Militar”, até mesmo por se aproximar 

mais da intenção inicial dos três filmes, cada um abordando aspectos relativos a 

uma das três forças armadas, mesmo sabendo ser tal denominação tampouco 

isenta de problemas, no sentido de que parece não abranger os três filmes com 

a mesma intensidade. Un pilota ritorna e La nave bianca são em grande parte 

ambientados em instituições  ou equipamentos militares:  mas em L’Uomo dalla 

croce, isso se daria em bem menor medida, até pelo fato de seu protagonista 

se identificar mais com a Cruz Vermelha do que propriamente com a hierarquia 

militar do Exército. Inicio a discussão sobre o realismo a partir da concepção de 

coralidade, fundamental para certos segmentos do fazer-pensar cinematográfico 

daquele momento na Itália.

2.2. A coralidade e um novo realismo

O termo coralitá, reminiscente da tragédia grega, sem dúvida se disseminou 

de forma bem mais ampla no universo da música, como no canto coral, que surge 

na Europa por volta do primeiro milênio. Com relação ao contexto em questão, a 

expressão, segundo Sitney foi utilizada pela primeira vez pelo crítico Carlo Trabuco 

em relação ao filme Roma: cidade aberta, enquanto que para Bondanella ela seria 

parte da priorização dos valores coletivos sobre os individuais disseminada pela 

crítica fascista (PIRRO, 2009). Tudo leva a crer que a hipótese de Bondanella 

faça mais justiça, dada a ênfase que a valorização de uma arte realista e que 

se afaste do drama burguês convencional e “decadentista” ganha por parte dos 

críticos e nos manifestos escritos durante o fascismo. Bondanella, igualmente, 

acerta quando situa o seu surgimento durante os anos do fascismo, como se 

pode observar, por exemplo, em uma crítica sobre L’assedio del alcazar (1940), 
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de Augusto Genina, na qual ninguém menos que Michelangelo Antonioni afirmaria 

que fora comentado como sendo “um filme coral”, com que Antonioni concorda, 

ao menos parcialmente (Cinema  104, set. de 1940), sendo que tal artigo não era 

desconhecido do autor (BONDANELLA, 1993, p.9). 

Muitas questões podem ser pensadas quando se conjuga a complexa 

relação entre o texto fílmico da trilogia de Rossellini e a estética buscada por 

certos pensadores fascistas. A célebre coralitá presente desde os seus primeiros 

trabalhos e que será tão louvada em suas obras da fase neorrealista pode ser 

considerada como uma idiossincrasia autoral nesse primeiro momento ou, antes, 

como uma aproximação da prerrogativa fascista de que o “senso das massas” 

substitui o individual como centro da vida. Sua produção anônima substituiria 

as ambições individuais (BEN-GHIAT, 2001, p.113)? A primeira hipótese, 

aparentemente, aponta em sentido, senão contrário, pelo menos diverso dessa 

compreensão da coletividade fascista. Quando se toma, por exemplo, a sequência 

final de La nave Bianca, em que os soldados enfermos do navio-hospital saúdam 

a chegada do encouraçado ao porto, visivelmente inspirada na cena final do 

Encouraçado Potemkin (1925), de Eisenstein, não existe uma multidão indistinta 

enquanto coletivo uníssono de teor quase abstrato,1 mas personagens que já 

haviam sido apresentados em situações distintas antes e que voltam, nesse 

momento final. Antes que sejam vistos juntos, os marinheiros são apresentados 

em brevíssimos planos separados que demarcam sua individualidade em meio 

à presença coletiva, como já apontara Brunette (1996, p.16-7) em sua análise 

do filme. Talvez essa situação represente bem o elemento “coral” na obra do 

realizador, mesmo que isso tampouco justifique uma compreensão da coralidade 

enquanto idiossincrasia autoral por parte de Rossellini – já que presente na obra 

de realizadores anteriores, para além do já citado De Robertis, como é o recém-

referido exemplo de L’assedio del alcazar. Tais opções críticas são sustentadas 

por posturas que privilegiam, em um caso (Brunette), sobretudo a análise 

fílmica e, em outro (Bondanella), sobretudo o contexto cultural no qual os filmes 

foram lançados e sua articulação provável com o olhar do espectador italiano 

contemporâneo ao seu lançamento.2
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A postura coral em Rossellini parece privilegiar uma aproximação de um 

grupo de personagens que, por vezes, deixa até mesmo em suspensão sobre 

quem de fato seria o personagem principal – no caso de L’uomo dalla croce, 

esse só começa a se delinear como sendo o personagem do capelão por volta 

de 10 minutos depois do início do filme –, mas sem que indivíduos percam 

características peculiares que os subsumam em um determinado grupo ou 

classe social. Ainda que o termo “coral” possa sugerir quase que intrinsecamente 

um alto grau de harmonia (como no caso da música), no cinema, até mesmo 

por sua própria conformação polissêmica, nem sempre ele parece ser sinônimo 

de completa integração. Essa, de fato, pode ser entrevista em momentos como 

os que organizam as operações militares aéreas ou navais dos dois filmes 

(nas quais se apresenta um maior grau de organicidade em relação a uma 

coletividade bastante específica e marcadamente nacional), mas tampouco 

deixam de estar presentes em muitos outros momentos, apresentando formas 

de reagir diferenciadas dentro do próprio grupo. Ainda que, em L’uomo dalla 

croce, a “diversidade interna” seja mais amplamente explorada no caso dos 

soviéticos, em que um deles acaba assassinando o outro, do que entre os 

italianos, o filme não deixa de apresentar “solidariedades temporárias”, 

como as que unem momentaneamente o capelão, a combatente soviética e 

a camponesa que acaba de ter um bebê. O efeito da coralidade, em última 

instância, não subjugaria a diversidade representada pelos indivíduos frente a 

um coletivo comum, como é o caso da compreensão da coletividade defendida 

pelo fascismo e presente de forma quase didática no filme Acciaio3 (Walter 

Ruttman, 1933), a não ser em momentos estratégicos, como uma ação de 

guerra. Não por acaso, os momentos bélicos que envolvem a presença somente 

de militares em ação, como os acima referidos, se encontram igualmente entre 

os mais propensos a servirem de apologéticos ao regime. Mais propensos do 

que propriamente apologéticos, já que mesmo que a intricada teia de operações 

observada em La nave bianca no momento do conflito naval ressalte, de forma 

evidente, a dimensão de hierarquia e a decisão centralizada no comandante 

do navio, assim como o rigor e disciplina de uma divisão de trabalho bem 
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complexa, seu efeito final é muito menos o da emulação romântica dos atos 

heroicos, como no filme de Eisenstein, do que o de uma logística racional que 

acaba se sobrepondo a qualquer façanha heroica, individual ou coletiva, e que 

chega a ser efetivamente monótona em termos dramáticos. 

Uma postura diferenciada é a proposta por Bondanella (1993), que 

identifica a coralitá em oposição polar ao indivíduo, mas igualmente em perfeita 

sintonia com a lógica que o fascismo celebrava, sendo que um dos slogans 

pintados no navio (“uomini e macchine, un sol palpito”, “homens e máquinas, num 

só movimento”) representaria sua melhor síntese. Nessa segunda hipótese, a 

coralidade, reproduzindo a sua própria definição nos dicionários italianos e no 

canto coral, privilegiaria uma coletividade harmônica – inclusive algumas cenas 

de La nave bianca poderiam reforçar a ideia do referido slogan.4 Caso se defenda 

a segunda hipótese, algumas interessantes indagações se fazem presentes. 

O  termo coralidade foi aplicado, igualmente, a obras neorrealistas que se 

encontravam longe de apresentar um universo consensual, e que Brunetta (2003, 

p.153) chama de “diário público”, ou seja, uma radiografia da sociedade italiana que 

ineditamente traz como protagonistas uma pequena-burguesia crescentemente 

proletária e um aburguesamento do proletariado; será que a definição de coralitá 

de Bondanella não dá conta do que se encontra posto já na trilogia realizada sob o 

fascismo ou, pelo contrário, o termo foi aplicado, sem diferenciação, em propostas 

ideológicas e configurações narrativas bastante distintas? A compreensão da obra 

de Rossellini, um dos poucos cineastas a fazer uso da referida característica tanto 

em tempos de guerra como no pós-guerra, pode ser esclarecedora.

É sabido que Rossellini mencionava a dimensão coral de seus filmes 

como talvez o elemento mais importante na configuração de um realismo 

diferenciado do modelo hollywoodiano, ainda que o que ele entenda pelo termo 

neorrealista pareça abranger correntes bastante diferenciadas na produção que 

antecede o marco neorrealista, identificado com seu próprio filme Roma: cidade 

aberta, como apontado no trecho de uma célebre entrevista sua, reproduzida em 

vários livros e línguas, para Mario Verdone:
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Se o impacto do chamado neorrealismo no mundo derivou de 
Roma Città Aperta é algo para os outros decidam. Eu vejo o 
nascimento do neorrealismo muito antes: sobretudo em certos 
documentários de guerra romantizados, onde eu contribuí com 
minha parte em La Nave Bianca; assim como em filmes pro-
priamente ficcionais, aos quais me vi envolvido no roteiro, tais 
como Luciano Serra Pilota ou na direção como em L’ Uomo Dal-
la Croce; e finalmente, e sobretudo, em filmes menores, como 
Avanti c’e Posto, L’Ultima Carrozzella, Campo de’ Fiori, nos 
quais a fórmula, se assim podemos chamá-la, do neorrealismo 
é montada através da criação espontânea dos atores: de Anna 
Magnani e sobretudo de Aldo Fabrizi. (Bianco e Nero n. 2, 1952 
apud WAGSTAFF, 2007, p.122)

Essa declaração de Rossellini é bastante significativa para que se pense 

nas duas correntes que iriam influenciar sua obra neorrealista, sobretudo o filme 

que é considerado o marco do surgimento do movimento, Roma: cidade aberta. 

Primeiro, o realismo presente nos filmes da trilogia, assim como nos de De 

Robertis; depois os filmes que ele considera “menores”,  dos quais tirará partido 

sobretudo dos gestos e expressões do cotidiano, algo ainda bastante limitado na 

restrita dramaticidade dos filmes de propaganda. Quando Rossellini aponta para 

filmes como os de Mario Bonnard, certamente ele se encontrava consciente da 

outra vertente fundamental a influenciar o neorrealismo, “a criação espontânea 

dos atores”, aquela que valoriza a influência da fala e dos gestos do povo tão 

bem expressa por atores de dramas e comédias populares como Fabrizi e 

Magnani, não por acaso os protagonistas de Roma: cidade aberta, numa aliança 

tão improvável que seria séria candidata ao ridículo involuntário por membros da 

indústria cinematográfica italiana.5 Nessa segunda influência, Rossellini desloca o 

eixo da composição da estrutura narrativa para a forma dramática de interpretação 

dos atores. São eles, sobretudo, que trazem a dimensão humana e cotidiana 

para o realismo documental demasiado distanciado, ou talvez mesmo tosco, 

das interpretações das produções de propaganda da época da guerra. Como 

continuidade entre a produção da época da guerra e a do pós-guerra, Rossellini 

compreende o elemento coral como um importante eixo de ligação:  
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Eu não trabalho com fórmulas ou pressuposições. Porém se eu 
observo em retrospecto meus filmes, sem dúvida alguma en-
contro elementos que permanecem constantes neles, e que são 
recorrentes, de forma não programada, mas antes, repito, bas-
tante natural. Sobretudo o elemento coral [coralitá]. O filme re-
alista é, por si próprio, coral. Os marinheiros em La nave bianca 
possuem tanto valor quanto os refugiados na cabana ao final de 
L’uomo dalla croce, assim como a população em Roma, Città 
Aperta ou os guerrilheiros em Paisá ou os frades em Giullare.
(WAGSTAFF, 2007, p.118)

De fato, a composição dos planos em Rossellini secundariza o drama a 

partir do viés do melodrama familiar, ao contrário de De Sica. Mesmo quando 

momentos desse tipo ocorrem, como no caso sobretudo de Roma: cidade aberta, 

eles parecem sempre subjugados ao aspecto coral do filme, ou seja, um drama 

em meio a vários outros, estando seus filmes longe de ser monotemáticos, 

como habitualmente são os de De Sica. Como se importasse a Rossellini 

menos os “temas” (a infância abandonada, o desemprego, a velhice, no caso 

dos filmes neorrealistas de De Sica) do que propriamente recortes mais amplos 

e multifacetados de momentos históricos mais precisos. Pode-se afirmar a 

coralidade como igualmente aliada da descrição de “homens comuns”, mais do 

que de personalidades célebres, ainda que nesses homens comuns exista uma 

dimensão peculiar e excepcional (Roma: cidade aberta, L’Uomo dalla croce), 

tratamento que será uma das marcas registradas do Neorrealismo (embora 

tal abordagem do homem comum possa se configurar através de recortes 

dramáticos mais convencionais, como é o caso de De Sica). Deve-se ressaltar 

que se busca compreender o termo, aqui, a partir do que se acredita ser a visão 

de Rossellini, de uma dispersão da rígida divisão de papéis a um ou vários 

pequenos núcleos com personagens principais e secundários que caracteriza o 

cinema clássico, e não enquanto reprodução da função do coro grego – que é 

comentário e propicia a identificação com o espectador –, percebida por Bazin 

(1991) no garoto Bruno em Ladrões de bicicleta (Vittorio De Sica, 1948) ou nos 

garotos que assistem à execução ao final de Roma: cidade aberta e endossada 
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e apropriada por Pirro (2009) na sua ânsia de demonstrar os vínculos entre a 

tragédia grega e o drama neorrealista. No limite, pode-se afirmar que a proposta 

de Rossellini se encaminha em direção oposta.

Não se afirma, evidentemente, que Rossellini tenha sido precursor no uso 

da coralidade. Na década de 1930, ela já podia ser encontrada na obra de Blasetti 

e, com ainda maior intensidade, em L’assedio del alcazar.  Mas tem-se como 

hipótese que seu efeito, somado a outras estratégias discursivas, possui uma 

identidade distinta na sua obra, como na de De Robertis.

O estilo distinto de Rossellini não é apenas uma percepção retrospectiva 

a partir da grande figura que o realizador se tornou. Uma comparação útil pode 

ser efetuada entre seu filme da trilogia reservado à força aérea (Un pilota ritorna) 

e todo um ciclo de filmes sobre pilotos (Luciano Serra pilota, Uomini e cieli, 

Gente dell’aria, I tre aquilotti) então produzidos, a partir de 1938, para não falar 

da produção internacional contemporânea. A comparação com o filme de Mario 

Mattoli (I 3 aquilotti) torna-se particularmente interessante não apenas pelo fato 

de ambos os filmes terem sido produzidos no mesmo ano e até mesmo terem 

compartilhado certas locações, como é o caso do aeroporto militar, que serve 

de alojamento tanto para o protagonista do filme de Rossellini e para a dupla 

principal e várias dezenas de extras do filme de Mattoli. Ambos os filmes tiveram, 

igualmente, o suporte técnico e supervisão artística do Centro Fotocinematográfico 

do Ministério da Aeronáutica, que declara, em um almanaque de cinema italiano 

da época, que “hoje o centro está em ativa operação preparando quatro longas-

metragens que irão exaltar os feitos dos pilotos italianos que serão lançados na 

ocasião do vigésimo aniversário da fundação da Força Aérea” (RONDOLINO, 

1983, p.232). O fato deos resultados terem sido distintos, quanto ao que se 

pode considerar como a exaltação dos “feitos dos pilotos italianos”, demonstra 

que mesmo sem evidentemente se contraporem ao objetivo supracitado,  os 

filmes, por sua própria complexidade de signos em interação direta não apenas 

com os códigos sociais da época mas com referências do próprio universo 

cinematográfico, incluindo Hollywood, tornam-se ambíguos quando se deparam 
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com os códigos do melodrama ou do realismo que começava a ser articulado 

por Rossellini, a partir da influência de De Robertis. De fato, à primeira vista, 

mesmo o realismo do realizador sendo bem mais “domesticado” que o de um 

filme como Obsessão (Luchino Visconti, 1943), tampouco deixava de apresentar 

em suas imagens aspectos pouco positivos da realidade militar (o que se aplica 

até mesmo para os filmes de maior aderência à causa fascista, como os de De 

Robertis). E talvez – ponto crucial para se pensar as próprias definições possíveis 

dos primórdios desse novo realismo – esse realismo seja mais domesticado por 

conta sobretudo do espectro ideológico que faz um filme como La nave bianca se 

distinguir do de Visconti, já que efetivamente mais próximo de ser considerado 

um filme de propaganda do regime, ainda que em termos formais, sua proposta 

possa até mesmo vir a ser considerada mais radical que a do filme de Visconti.  

Este, evidentemente, não deixaria de tirar partido disso ao valorizar o elemento 

ideológico, o que se observa no depoimento sobre Rossellini, fundamentando seu 

filme como mais importante para as origens do movimento:

Por mais que se diga... “mas, já havia O navio-hospital e O 
homem da cruz, de Rossellini, ou Uomini sul fondo, de De 
Robertis”, esses filmes, de fato, eram documentários. A meu 
ver, é absolutamente necessário deixar de lado os dois filmes 
de Rossellini que citei, porque eram fascistas, de propaganda 
fascista. De Sica ainda rodava filmes como Teresa Venerdi, Un 
garibaldino al convento e, pouco depois de Obsessão, realizou A 
culpa dos pais, que já seguia a mesma linha. [...] O termo “neor-
realismo” nasceu com Obsessão. (Faldini e Fofi apud FABRIS, 
1996, p.199, grifo meu)

Mesmo tendo-se em vista as diferenças ideológicas que marcam os dois 

cineastas nesse momento, pode-se pensar igualmente aqui numa tentativa de 

encontrar raízes do Neorrealismo mais associadas obras de Rossellini, partindo de 

critérios diferenciados (inovações narrativas ou do uso da paisagem e abordagem 

de temas, a depender do caso), buscando demonstrar a significância de seu 

trabalho e sua influência dentro do campo artístico em questão.
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O que se deve ressaltar, de todo modo, é que a narrativa da ruptura radical 

proporcionada pelo Neorrealismo ainda é a prevalecente quando se comenta a 

história e a estética do cinema, o que certamente se deve a uma aceitação da 

própria historiografia canônica do meio e à pouca preocupação com relação às 

fontes históricas. Isso se deu, em parte, por conta daqueles que desconheciam 

a produção anterior ao final da guerra, no caso de quem escrevia de outro país e 

que ganhou um reforço de boa parte dos próprios italianos, que queriam exorcizar 

a si próprios de seus laços com o fascismo.  Portanto, para boa parte da imprensa 

não especializada e talvez mesmo especializada, os vínculos entre a produção 

realizada nos anos do fascismo e a que viria a ser denominada como Neorrealismo, 

mesmo ou ainda mais nos dias de hoje, é um tanto obscuro, como exemplificado 

no espanto do jornalista britânico que escreveu o obituário de Vittorio Mussolini 

(MARSHALL, 1997) ao perceber a presença “bizarra” de Rossellini, realizador do 

seminal filme antifascista Roma: cidade aberta (1945), como corroteirista de um 

dos filmes produzidos a partir de um argumento de Mussolini, Luciano Serra pilota. 

A glória e a celebridade no pós-guerra e o relativo desconhecimento da produção 

realizada anteriormente certamente impedem a compreensão da percepção que o 

realismo, tão aclamado no “pós-guerra”, germinou na redação da revista Cinema, 

de propriedade do próprio Vittorio, amigo pessoal do realizador há muito tempo.
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1. Este seria o caso final de Uomini sul fondo, realizado no mesmo ano por Francesco De Robertis, ainda que com importan-
tes distinções que devem ser explicitadas no momento oportuno.  

2. Com relação a especulações sobre a espectatorialidade do filme à época de seu lançamento, Pierre Sorlin (1996, p. 15) 
acrescenta a dimensão geracional, ou seja, o quanto o filme poderia ser apreciado de forma distinta a partir dos valores 
que compunham o imaginário social de diferenciadas gerações, à guisa de fugir da concepção habitualmente homogênea 
e monolítica com que é apreciada, sendo, aliás, tal estratégia que estruturará o seu livro. Duas considerações, no entanto, 
devem relativizar o importante comentário de Sorlin sobre a questão: 1) não se pretende aqui o mesmo otimismo que o 
autor acredita ser possível na prospecção dos pontos de vista subjetivos que compuseram as gerações sucessivas de 
espectadores que criaram a cultura cinematográfica italiana, mesmo sendo essa uma questão marginal em relação aos 
propósitos aqui buscados; 2) além da dimensão geracional, vários outros elementos deveriam ser levados em conta nessa 
apreciação, vinculados a elementos de classe, raça, gênero etc., ou seja, mesmo tentando fugir do esquematismo, o autor 
apresenta uma opção que tampouco deixa de ser arbitrária ou demasiado genérica.
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3. Para uma análise da crítica do egocentrismo associado ao liberalismo, que acaba provocando a separação do protagonista 
do filme de seus companheiros operários, ver Ben-Ghiat (2001, p. 109-110). Foram apontadas por comentadores desse 
texto interpretações diversas do filme de Ruttman, mas até o momento elas ainda não foram localizadas.

4. Bondanella, no entanto, mesmo apresentando detalhes, como referido acima em sua análise, parece ser por vezes pouco 
cuidadoso em menção ao próprio corpo de L’uomo dalla croce, referindo-se ao fato de o capelão ter arriscado sua vida 
para buscar água para o soldado enfermo de que toma conta. Mesmo que a maior parte do filme o vejamos dedicadamente 
fazer o papel de protetor do soldado ferido, no trecho em questão quem arrisca sua vida é uma das camponesas russas.

5. Situação representada a determinado momento de Sanguepazzo (2009), de Marco Tulio Giordana, quando a personifica-
ção de Osvaldo Valenti, o ator que assume a direção geral do cinema na República de Saló, e reduto da resistência nazi-
-fascista, ridiculariza a escolha dos atores para o projeto então iniciado de Rossellini.
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Por um cinema que não faça ver

Vida e arte: original ou cópia, real ou representação em 

Copie conforme, de Abbas Kiarostami1

Denise Lopes (PUC-Rio, professora; UFRJ, doutoranda)

Introdução

Arte e vida se confundem em Copie conforme (2010), de Abbas Kiarostami, 

na sua maior essência: na produção de sentido e a partir de questionamentos 

antológicos e recorrentes sobre as noções de origem, cópia, reprodução, simulacro, 

real, representação, identidade, originalidade, autenticidade, autoria... Ao traçar 

esse inventivo paralelo através de uma não narrativa, de um não mostrar e de 

uma sutil troca de papéis no ato da interpretação, Kiarostami nos faz coautores da 

obra, na qual nem cópia, nem original têm valor em si. Este residiria no olhar, na 

memória, no que cada um agrega à obra, à vida.  

Teorias, como a expressa por Walter Benjamin em seu célebre ensaio “A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de 1936, e as construídas por 

Hillel Schwartz, em La cultura de la copia: Parecidos sorprendentes, Facsímiles 

insólitos, em 1996, e por Jean Baudrillard, em especial em Simulacros e simulação, 

de 1981, que problematizam questões em torno dos binômios original/cópia, real/

representação, parecem dialogar na tela com as proposições do diretor. 
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Uma “presença-de-ausência da imagem”

Figura 1: Foto de divulgação de Copie conforme (2010), de Abbas Kiarostami. Cena inicial.

Fonte: http://filmatical.wordpress.com/category/master-shots/ Acessado em 21/02/12

Já na primeira cena do filme se faz um vazio, algo se mostra, sem se 

mostrar. James Miller (o consagrado barítono britânico William Shimell), um 

escritor inglês que está em Arezzo, na Toscana, para lançar seu livro Cópia 

fiel: esqueça o original, consiga uma boa cópia, é aguardado. Uma câmera se 

limita a mostrar uma mesa com o livro e microfones, enquanto ouvimos vozes 

aflitas do público à sua espera na sala. É através dessa dissociação entre 

imagem e som, dessa “não presença”, que somos informados e introduzidos na 

espera. Aguardamos, como o público, por James, e o burburinho nervoso dos 

“presentes-ausentes” nos afeta com ansiedade. Essa “presença não presente” 

ou “presença de ausência” inicial irá se repetir de diversas formas por todo o 

filme. É graças a essa “presença de ausência da imagem”, que transforma o 

mundo em imagem de si mesmo, imponderável, imaterial, que esse vazio, essa 
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ausência se torna “visível e lhe confere uma realidade irreal” (KIAROSTAMI 

& ISHAGHPOUR, 2008, p.97-98). Para Ishaghpour, é exatamente por conta 

dessa “não-presença”, “dessa duplicidade dos homens e do cinema”, que o real 

idealizado por Kiarostami se cria.

O discurso sobre o livro se confunde com o filme. As ideias do escritor com 

as de Kiarostami. No trajeto de carro, James discursa sobre a dificuldade de se ser 

simples, como a lembrar que por trás de toda aparente simplicidade artística há 

muita elaboração. Como a evidenciar a simplicidade forjada de Kiarostami na tela. 

Recursos de metalinguagem mais uma vez revisitados pelo diretor. 

Numa das muitas sequências bem estruturadas, Kiarostami constrói 

um discurso sobre uma escultura, real ou imaginária, sem em momento algum 

mostrá-la por inteiro. Ela é descrita minuciosamente pela personagem feminina. 

Elle (Juliette Binochet, melhor atriz em Cannes) – não por acaso, pronome 

feminino francês “ela”, que pode designar qualquer mulher – nos deixa saber que 

ali há a figura de uma mulher que repousa no ombro de um homem acolhedor 

e protetor. Porém, por mais que o espectador anseie vê-la, sabê-la, Kiarostami 

oferece apenas pequenos recortes de sua composição. A câmera a rodeia pela 

base, frente, costas, mas a entrevemos apenas por breves frestas. Escondida, 

parece chamar mais atenção. O momento em que mais a entrega à contemplação 

do espectador, a desvela de relance, é por duas pequenas imagens refletidas num 

espelho retrovisor de uma moto e em outro espelho maior apoiado numa parede, 

atrás da moto. Imagens que são reprodução da reprodução da reprodução... 

Imagens espelhadas simultaneamente num mesmo plano, que mostram e 

escondem a forma que refletem por trás de uma árvore, sempre ela, que balança. 

Mais uma vez nos são oferecido pedaços, partes, jamais o todo. 
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Figura 2: Foto de divulgação de Copie conforme (2010), de Abbas Kiarostami,

com a estátua refletida no espelho.

Fonte: http://larioscine.blogspot.com.br/2011/04/copia-fiel-2010.html Acessado em 21/02/12

Parece que Kiarostami nos quer assim. Leitores atentos de fracionados 

e imbricados processos de representações. E estrutura o filme sem nos deixar 

ver quase nada, apesar de suscitar todo tempo desejos de visualização das 

referências afetivas citadas por seus personagens. Assim contribui com o mistério, 

a dúvida. Ali há uma escultura ou não? Incertezas completadas por cada um de 

nós, não sem uma certa inquietação, não sem alguns desdobramentos. Há ali um 

casal ou não? Há uma história? Há um filme? Denuncia a cada instante que sua 

obra, como a estátua de um casal que nos é parcialmente apresentada, nada mais 

é do que representação, reprodução, cópia que se constrói a partir das múltiplas 

leituras de seus interlocutores. Casal estátua e casal fílmico que serão o que a 

imaginação de cada um permitir.

“Penso que, se queremos que o cinema seja considerado uma 
forma de arte maior, é preciso garantir-lhe a possibilidade de não 
ser entendido. Não suporto o cinema narrativo. Abandono a sala. 

http://larioscine.blogspot.com.br/2011/04/copia-fiel-2010.html
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Quanto mais ele se esforça por contar e quanto mais sucesso 
tem nisso, maior é minha resistência. A única maneira de pre-
figurar um cinema novo reside em um maior respeito pelo papel 
desempenhado pelo espectador. É preciso antecipar um cinema 
“in-finito” e incompleto, de modo que o espectador possa intervir 
para preencher os vazios, as lacunas. A estrutura do filme, em 
vez de sólida e impecável, deveria ser enfraquecida, tendo em 
conta que não se devem deixar escapar os espectadores! Talvez 
a solução adequada consista em estimular os espectadores a 
uma presença ativa e construtiva. Por isso, estou meditando 
a respeito de um cinema que não faça ver. Creio que muitos 
filmes mostram demais e, dessa maneira, perdem o efeito. Es-
tou tentando entender o quanto se pode fazer ver sem mostrar. 
Neste tipo de filme, o espectador pode criar as coisas de acordo 
com a sua própria experiência, coisas que não vemos, que não 
são visíveis. Não é preciso dizer tudo ao espectador. As pes-
soas têm idéias diversas umas das outras, e eu não quero que 
todos os espectadores completem o filme em sua imaginação 
da mesma maneira, como se fossem palavras cruzadas idên-
ticas, independentemente de quem as estiver resolvendo. Não 
deixo espaços em branco apenas para que as pessoas tenham 
algo para completar. Deixo-os em branco para que as pessoas 
possam preenchê-los de acordo com o que pensam e querem” 
(KIAROSTAMI, 2004).”

Cinema, como um duplo

Essas lacunas a serem preenchidas nos fazem lembrar de Jean Mitry 

(1907-1988), teórico do cinema, que, em seus dois volumes de Esthétique et 

psychologie du cinéma (1963-1965), vai falar da imagem fílmica como um duplo, 

que “nada designa (...) simplesmente se mostra a nós, um análogo do mundo, 

parcial”. (ANDREW, 2002, p.155) A imagem cinematográfica existindo ao lado 

do mundo que representa, não o transcendendo, nem jamais o substituindo. 

“Realidade fílmica” que só tem o sentido que lhe damos. O fato de alguém tentar 

nos induzir a determinadas significações seria “suficiente para nos dizer que não 

estamos na realidade” (ANDREW, 2002, p.155), mas na versão de realidade 

criada por uma pessoa, de mundo desse outro. Para Mitry, lembrado pelo próprio 
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Kiarostami, “uma realidade filmada no cinema é sobretudo uma realidade de 

cinema.” (KIAROSTAMI; ISHAGHPOUR, 2008, p.86) “A realidade só tem os 

sentidos que lhe damos. Todas as versões da realidade são tentativas humanas de 

dar significado humano às incipientes percepções dos sentidos que encontramos” 

(ANDREW, 2002, p.165)

“Seja documentário ou ficção, o todo é sempre uma grande men-
tira que contamos. Nossa arte consiste em contá-la de modo 
que acreditem nela. Se uma parte é documentário e outra parte 
é reconstituição, isso diz respeito ao método de trabalho, não ao 
público, O mais importante é alinhar uma verdade maior. Menti-
ras irreais, mas de algum modo verdadeiras. É isso que importa 
(...) Tudo é inteiramente mentira, nada é real, mas o todo sugere 
a verdade.” (KIAROSTAMI & ISHAGHPOUR, 2008, p.87) 

Figura 3: Piazza del Tribunale, em Lucignano, província de Arezzo, Toscana, Itália. 

Cenário onde foi filmada a cena da estátua de casal de Copie conforme, de Abbas Kiarostami.

Foto tirada em julho de 2011 pela autora do texto.
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James será levado por Elle até Lucignano, cidade, a meia hora de Arezzo, 

procurada para matrimônios, onde se encontra uma Gioconda falsa adorada pelos 

visitantes. Em Lucignano, um burgo medieval, onde foram filmadas as principais 

cenas do filme, não há mesmo nenhuma estátua. Na praça onde foi gravada a 

cena, há apenas uma cruz num pedestal de pedra e alguns bancos. Não há fonte 

também. Somente a árvore, símbolo mitológico em todas as obras de Kiarostami, 

em ouro está presente. Diz a lenda que ela atrai um amor dourado, duradouro e 

feliz para quem a visita. O que faz supor que casamentos ali possam mesmo ser 

comuns. Um pôster do filme no Museo Comunale da cidade dá a dimensão de sua 

repercussão na região. O quadro da Gioconda, apresentado como uma suposta 

cópia que por mais de 50 anos se acreditou ser original, segundo a atendente do 

Museo, também existe, mas em outra cidade próxima, e não em Lucignano. Ela 

não sabe informar, no entanto, se se trata de uma cópia ou de uma obra original. 

“É muito bonita”, afirma, encerrando a conversa. 

Saber a verdade sobre a origem da estátua, do quadro da Gioconda ou 

do  matrimônio entre os dois protagonistas pouco importa à apreensão do filme. 

“A simulação põe em causa a diferença do ‘verdadeiro’ e do ‘falso’, do ‘real’ e do 

‘imaginário’ (...) a verdade, a referência, a causa objetiva deixaram de existir.” 

(BAUDRILLARD, 1999, p.10) E a fruição cinematográfica parece justamente 

melhor quanto mais dúvidas tivermos, quanto mais desligada de uma “origem” 

estiver, quanto mais respostas diversas pudermos construir. “Só uma parte do 

percebido chega aos sentidos a partir do objeto; o resto chega sempre a partir de 

dentro.” (LUCKIESH apud SCHWARTZ, 1998, p.171) O real será o somatório das 

possibilidades que cada espectador/leitor conseguir “enxergar” na tela. E ele será 

único, indivisível e diferenciado para cada um de nós. 
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Só o que é sentido pode ser lembrado e reinventado

Admirador confesso do neorrealismo italiano, com influências assumidas 

dessa linguagem surgida nos anos 40 na Itália do pós-guerra, Kiarostami elege 

a Toscana, na Itália, para produzir seu primeiro filme longe do Irã. Viagem pela 

Itália (Viaggio in Italia, 1954), de Roberto Rossellini, não por acaso é uma 

lembrança forte por todo o filme. A comparação é imediata. No filme italiano, 

Ingrid Bergman e George Sanders interpretam um casal inglês, há mais de oito 

anos juntos, que saem de férias pela primeira vez em direção a Nápoles, com 

direito a muitos passeios de carro, idas a Pompeia e a vários museus locais, em 

busca de uma arte primeira, originalíssima e clássica. Apesar de casados, se 

comportam como dois estranhos. Numa das cenas, há mesmo a constatação: 

“Essa é a primeira vez que ficamos realmente sozinhos. Parecemos dois 

estranhos. Será como um recomeço. Pode ser interessante”, diz o marido. Em 

Copie conforme, um casal, antes desconhecido, também faz um recomeço. 

Volta ao local onde se casaram e se amaram pela primeira vez, como a copiar 

o amor inicial, como a buscar uma “aura” perdida. Mas a memória destes fatos 

é diferente para cada um, como a duvidar de uma unicidade, de uma origem, 

como a nos dizer que na vida ou na arte só veremos, sentiremos, gozaremos 

com o que para nós fizer sentido. E só o “sentido” será lembrado. 

Afeito a trafegar entre o documentário e a ficção, entre falso e real com 

desenvoltura, Kiarostami adota nas suas propostas ficcionais quase sempre 

uma estrutura documental. A utilização recorrente do interior de um carro em 

movimento, como a documentar o trajeto e nos fazer parte dele, é uma de 

suas marcas registradas. Se em Dez (2002) a câmera se limita a acompanhar 

toda a ação/falação de dentro do carro, em Copie conforme, ela se vale 

em muito da paisagem exterior. Paisagem que, para o filósofo do idealismo 

alemão Schelling (1175-1854), citado por Ishaghpour, assim como para o 

filme de Kiarostami, “só tem realidade para o olhar daquele que a contempla” 
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(KIAROSTAMI; ISHAGHPOUR, 2008, p.91). Toda a antológica história do 

registro de paisagens pelas artes visuais, litogravura, pintura, fotografia... é 

aludida por Kiarostami de alguma forma em seu filmes.

No caminho percorrido pelo interior da Itália em Copie conforme, Kiarostami 

volta a reverenciar a natureza, a paisagem e, em especial, as árvores. James 

escreve uma dedicatória pedindo para que seu destinatário não se esqueça de 

que é original, nos lembrando de que todos nós somos únicos e, por isso, também 

originais. Em seguida, alça um alto e centenário cipreste avistado no caminho ao 

posto de obra de arte e, por tabela, nos faz sentir como tal. Afinal, como James 

afirma, somos como o cipreste, únicos e originais. Ao igualar natureza, homens 

e arte, reivindica para cada um olhares desarmados, atentos e diferenciados. E 

refaz sua devoção às árvores.

A árvore isolada na colina (...) está no centro do caminho traçado 
por Kiarostami em Onde fica a casa do meu amigo? e no alto 
da estrada que conduz a busca em E a vida continua. É sob 
essa mesma árvore que o senhor Badii gostaria de ser enter-
rado em Gosto de cereja, e no começo de O vento nos levará, 
uma árvore isolada marca o ponto de onde as colinas descem 
rumo a esse lugar em que se esclarece a origem do amor de 
Kiarostami pelas paisagens. Árvore cósmica, vínculo da terra e 
do céu, eixo do mundo nas antigas mitologias. (KIAROSTAMI; 
ISHAGHPOUR, 2008, p.89)

Kiarostami ressalta ainda a importância transformadora de nossas visões ao 

registrar o fato de que a suposta irmã de Elle vê no marido gago tantas qualidades 

que é capaz de dotá-lo de altos valores. No fim do filme, Elle chama James de 

“Ja-ja-ja-ja-mes”, como a lembrá-lo de que é o olhar dele que a transforma, e 

vice-versa. Como se pedisse um novo olhar, um novo tratamento, uma nova 

importância. Ou a querer mostrar que talvez seja ele o gago que ela transforma.
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Nem tudo pode ser traduzido

Os personagens dialogam em três línguas: italiano, francês e inglês. E, logo 

no início do filme, James faz um agradecimento demorado ao tradutor do seu livro 

para o italiano, chamando atenção para os problemas de tradução e decodificação. 

Na cena, talvez, mais importante do filme, numa cafeteria, a atendente estranha o 

fato de um marido não falar a língua de sua esposa. A relação é clara. Se algum 

espectador nessa hora, atordoado com a mudança de papéis, ousar reclamar de 

alguma coisa, não poderá mais. Erros de tradução/interpretação acontecem, nos 

avisa Kiarostami. Nem tudo pode ser traduzido ou compreendido ao pé da letra. 

Um duplo do casal se impõe, rouba a cena, nos fazendo lembrar da infinidade de 

papéis que muitas vezes representamos para o outro. 

O duplo (...) é uma figura imaginária que, como a alma, a som-
bra, a imagem no espelho persegue o sujeito como o seu outro, 
que faz com que seja ao mesmo tempo ele próprio e nunca se 
pareça consigo, que o persegue como uma morte sutil e sempre 
conjurada. (BAUDRILLARD, 1997, p.123)

A reprodução biológica da espécie também é lembrada no filme como 

a produção de um duplo, um clone, uma cópia. Embora carregue os códigos 

genéticos, tem a cada cruzamento e crescimento um espécime diferente de seus 

antecessores. Essa reflexão é reforçada na relação que se estabelece entre Elle 

e seu filho. E não é só o ser humano que se reproduz, ou produz uma cópia de 

si mesmo, como forma de se perpetuar, ou de perpetuar a sua espécie. Toda a 

natureza faz isso. Inclusive os altos ciprestes da estrada, únicos em suas formas, 

obras de arte originalíssimas.

Em seu livro, Hillel Schwartz tenta interpretar a fascinação ocidental pela 

cópia e a preocupação atávica da humanidade com o único e autêntico. Analisa 

falsificações, retratos, marcas, clones, fotocópias... e teorias sobre Doppelgänger,  
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representação e reprodução biológica, mecânica e eletrônica. “Nos enfrentamos 

por todas partes com problemas de duplicidade e virtualidade, que devem ser 

resolvidos antes que possamos reclamar ou re-criar uma noção persuasiva de 

autenticidade.” (SCHWARTZ, 1998, p.10) 

A preocupação de Schwartz parece análoga à problematização acerca 

dos conceitos de autenticidade, identidade e originalidade em Copie conforme, 

de Abbas Kiarostami. Problemas já visitados pelo diretor em outros filmes. Em 

Onde está a casa de meu amigo? (1987), Kiarostami refaz cinco meses depois, 

reencenando situações testemunhadas, com um ator em seu papel, a viagem que 

fez dois dias após um terremoto para saber se dois atores de seu filme haviam 

sobrevivido. Em Close up (1990), parte de uma mentira, de um duplo: Sabzian, 

um rapaz preso e julgado por se fazer passar pelo cineasta Mohsen Makhmalbaf.

Para lembrar continuamente o espectador de que estava as-
sistindo a um filme tirado de uma passagem verdadeira, resolvi 
contar a história completa apenas nas partes inicial e final. Na 
seqüência da prisão, a câmera ficava escondida. As cenas do 
processo eram igualmente em estilo documentário, porém algu-
mas coisas foram alteradas porque eu queria permanecer o mais 
fiel possível ao tema. Havia certas idéias próprias de Sabzian, 
porém inconscientes e que era preciso fazer emergir pelos diálo-
gos. Em alguns casos, para ater-se a verdade é necessário trair 
a realidade. Assim, durante as pausas do processo, eu falava 
com o juiz e com o acusado para explicar o que pretendia. Um 
processo dura apenas uma hora, enquanto este durou 10 horas. 
(...) Foi aí que nasceu uma das maiores “mentiras” que já con-
tei na vida, visto que grande parte do processo foi reconstruído 
em presença do juiz. Ao inserir já na sala de montagem alguns 
enquadramentos deste, dava a entender que ele estava sempre 
presente embora não estivesse. (KIAROSTAMI; ISHAGHPOUR, 
2008, p.230-232)

Que a realidade possa por vezes parecer inverossímil na tela, e que para 

isso seja preciso trair a realidade na ficção, a fim de convencer o espectador do 
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que se quer, muitos sabem. Mas Kiarostami opta deliberadamente por parecer 

documental utilizando recursos ficcionais. Desfaz a tênue fronteira entre os 

gêneros e parece nos dizer: isso é um registro, qualquer que seja, jamais poderá 

ser confundido com o real. 

O cinema não transpõe a realidade para um universo fictício, 
mas, servindo-se de passagem da ficção, restitui a realidade de 
uma plenitude que, de outro modo, ela não chegaria a atingir por 
si só. A mentira da arte serve de veículo para um retorno ao ab-
erto e ao mundo. (KIAROSTAMI; ISHAGHPOUR, 2008., p.106)

A “mentira da arte” se iguala à “mentira da vida”

Essa “mentira da arte”, segundo Schwartz, é a mesma mentira da vida, 

viciada na criação de duplos: “A impostura é a ‘siamesidade’ da própria vida. É 

compulsiva, se alimenta de si mesma, sem arrepender-se” (SCHWARTZ, 1998, 

p.65). Desta forma, o casal de Kiarostami, sobretudo, mente. Mas qual seria o 

casal impostor? O que finge não se conhecer no início do filme? Ou o que finge 

se conhecer muito ao fim deste? É comum após uma sessão de Copie conforme 

ouvirmos calorosos debates a respeito dessa questão. De um lado, os que acham 

que já no lançamento do livro eles pareciam casados. Afinal, como Elle se sentaria 

na primeira fila com tanta propriedade? Seu comportamento mais despojado nesta 

cena, bem diferente de quando os dois se encontram no seu antiquário, denotaria 

uma certa familiaridade entre os dois ou, no mínimo, outra personagem. Mais à 

frente, Elle se assemelha à irmã relatada. No restaurante, coloca brincos falsos, 

ostensivos, sem ligar para o fato de não serem joias verdadeiras, como havia 

dito que sua irmã fazia. Elle e a irmã formariam um duplo? Há também os que 

acreditam que no quarto nupcial eles não passavam de um casal recente, furtivo, 

com hora marcada de despedida. A tudo isso Schwartz poderia perguntar: “Para 

onde nos conduz nossa própria capacidade para disfarçar, enganar e aparentar?” 

(SCHWARTZ, 1998, p.10) Kiarostami, talvez, respondesse:
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Lembro-me de ter feito, mais de uma vez, exatamente a mesma 
coisa que Sabzian, isto é, criei para mim uma personalidade 
aparente [...] Em algumas ocasiões temos vontade de ser outra 
pessoa, porque estamos cansados de sermos nós mesmos. (KI-
AROSTAMI apud BERNARDET, 2004, p.130).

 

 André Parente, discorrendo sobre as narrativas do pós-guerra, vai falar 

em “narrativas não-verídicas”, que implicam uma “multiplicidade que afeta as 

histórias, as personagens e os narradores”. Elle, ela, é ao mesmo tempo todas 

as mulheres possíveis. Pode ser a mãe do filho de James ou uma mãe qualquer, 

a dona de um antiquário em Arezzo ou apenas uma aficionada por autógrafos de 

escritores forasteiros, a irmã de Elle, casada com um gago, que gosta de usar 

bijuterias baratas ou a mulher que James viu apresentar a réplica de David na 

Piazza della Signoria a um menino e que teria lhe inspirado o livro. Elle, como a 

história, não tem passado, presente ou futuro definido.

A história já não é nem a do passado, nem a do presente ou a 
do futuro, pois ela já não é o resultado de um ato de fabulação. 
O ato de narração não-verídica reúne, em uma única história, o 
passado, o presente e o futuro, que por si sós são apenas fabu-
lações. A história, como a personagem, bifurcam-se e tornam-se 
simultâneas (PARENTE, 2000, p.48)

Ao não deixar claro qual seria a identidade real dos personagens, qual 

o casal autêntico, qual o possivelmente impostor, muito menos qual a origem 

da relação dos dois, Kiarostami questiona a fé corrente na representação e 

reprodução exatas como meio de se chegar à verdade. Schwartz, como o 

diretor, sugere a mesma crítica. Estranha, por exemplo, a obrigatoriedade de 

autenticações de assinaturas em cartórios. “Resulta peculiar que nossa cultura 

da cópia tenha optado pela autoridade da firma, quando é bem sabido que 

não há duas firmas de uma mesma pessoa que sejam iguais” (SCHWARTZ, 

1998, p.220). Para ele ainda, assim como para Kiarostami, uma imagem, e em 
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especial, uma foto, por muito tempo considerada prova de um fato ocorrido, 

não é, nem jamais foi, um registro do real.

Não, as fotos não representam a verdade, imparcial ou objetiva. 
Elas nunca o fizeram, nem desde o início: os ciscos de poeira e 
as sombras desapareceram. Não de maneira imediata: de ângu-
los diferentes surgem perfis diferentes. Nem tampouco no fim: o 
revelado teve suas próprias armadilhas. Não admira que os tri-
bunais resistiram em aceitar como prova uma fotografia, tão fácil 
de representar e sempre retocada. (SCHWARTZ, 1998, p.91)

Foto 4: Única foto de still do filme em que aparece a estátua em toda sua extensão. Seria ela real?

Fonte: http://ruthlessculture.com/2010/10/10/certified-copy-2010-truth-through-fakery/. 

Acessado em 21/08/2011.

http://ruthlessculture.com/2010/10/10/certified-copy-2010-truth-through-fakery/
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Fotógrafo também de profissão, Kiarostami vai mais longe ao descolar o 

registro fotográfico do real. Segundo ele, uma foto transcende a presença física 

do objeto fotografado. Seus maiores exemplos estão no registro da natureza. 

Natureza que, cenário frequente de quase todos os seus filmes, que transcende 

sempre muito além de qualquer possível intenção do fotógrafo. 

Não que o ato fotográfico e tudo o que ele implica não existam. 
Nessa aparição da natureza transcendente na própria presença, 
são sempre o pensamento e os sentimentos do fotógrafo que, 
postos entre “parênteses” ou graças a seu “desaparecimento”, 
se exprimem – mas não se projetando sobre a natureza ou se 
somando a ela, e sim por seu apagamento. (KIAROSTAMI; 
ISHAGHPOUR, 2008, p.95-96).

Ishaghpour, seu parceiro no livro sobre suas fotos, completa, quase como 

uma provocação à teoria de Walter Benjamin:

Benjamin pensava que a fotografia destruísse a ‘aura’, por obra 
de sua reprodutibilidade infinita, em contraste com a ‘unicidade’ 
necessária à manifestação da “aura” (...) sobretudo porque a 
fotografia traz todas as coisas para a proximidade, coloca-os 
à disposição, entrega-as ao olhar  (KIAROSTAMI & ISHAGH-
POUR, 2008, p.106)

Kiarostami parece assim confrontar Benjamin e reafirmar ideias de 

Schwartz, para quem Benjamin:

Não acertou ao dizer que, com a réplica, o original tenha perdido 
a sua aura. Se equivocou ao pretender que a distância ritual – ou 
pela que somos mantidos em relação – com respeito à obra de 
arte única tinha diminuído por causa dos modernos processos 
industriais. O que se debilita na era da reprodução não é a aura 
das obras de arte, e sim a segurança da nossa própria vitalida-
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de. (...) Não é que de repente tenhamos virado monstruosos, 
mas que miramos erroneamente para nossas criações a fim de 
encontrarmos nossa vida e conhecer nossa sorte. Apenas em 
uma cultura da cópia poderíamos assegurar essa força motiva-
dora ao original. O que entendemos por “original” hoje é o que 
nos fala de maneira imediata, uma experiência que cremos ha-
ver perdido entre nós humanos. (SCHWARTZ, 1998, p.132).

Conclusão

Recuperar essa experiência, que nos “fala de maneira imediata” e 

motivadora, talvez seja o desejo de Kiarostami. Para isso, denuncia seu filme 

como representação, reprodução, cópia, que se constrói a partir das múltiplas 

leituras de seus interlocutores. Nos torna coautores de fracionados e imbricados 

processos de representações ao nos fazer acompanhar uma “não história”, na 

qual pouco ou quase nada nos é, literalmente, mostrado. Suscita, a todo tempo, 

desejos de visualização de referências afetivas difusas, compartilhadas, que 

promovem deslocamentos narrativos que na maioria das vezes não se completam. 

Ciclos que não se fecham. Ideias, situações, personagens que não podem ser 

apreendidos. Engrandece a dúvida e o mistério. E, desta forma, nos faz imergir 

e construir a trama, a estátua, o casal, a imagem que quisermos. Livres. Porém, 

não livres de suas inquietações e perturbações. Nos mergulha nas incertezas 

fílmicas, nas incertezas sobre a vida e a natureza. Estas, sim, parecem lhe 

interessar. A vida e a arte como duplos a buscarem alguma tessitura comum, 

alguma importância maior hoje. Como Mitry e tantos outros, chama atenção para 

a mentira construtiva do cinema. Reafirma, assim, a essencialidade do próprio 

meio. Essencialidade essa capaz, talvez, de trazer-lhe alguma originalidade, 

identidade e autenticidade a este.
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Cinema de ficção: 

do deslocamento discursivo à intervenção política

Reflexões sobre a relação texto/leitor*2

Ana Carolina Alves Luz Pinto (Université de Grenoble, França, doutoranda)3

Das intenções

Dado o desafio de explorar as conexões entre estética e política no cinema 

brasileiro, este trabalho posiciona-se numa perspectiva comunicacional que 

considera a inter-relação evidente entre essas duas noções como critério para o 

deslocamento do discurso do filme em questão entre os espaços de comunicação 

constituintes de toda relação texto/leitor. Por um lado, cabe ressaltar a importância 

da ideia de espaço de comunicação, inaugurada recentemente por Roger Odin4 

(2011), para os estudos que situam o discurso de um objeto semiótico num 

determinado contexto sociopolítico. Essa noção será evidenciada na segunda 

parte deste trabalho. Por outro lado, defende-se a espontaneidade da inter-relação 

entre estética (enquanto modo de pensamento sobre o que tange o domínio das 

artes e que pertence, simultaneamente, ao domínio do pensamento) e política. 

A intenção original é ultrapassar as barreiras impostas pela primazia da 

informação, em suas vertentes midiática e comunicacional, no estudo do político. 

Assim, trata-se de posicionar, de maneira legítima, a narrativa ficcional no centro 

das preocupações das ciências da informação e da comunicação, sejam elas no 

campo do cinema, da análise fílmica, seja no que diz respeito aos estudos da 
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comunicação pública e política ou da informação de maneira geral. 

Desse modo, em um primeiro momento, algumas definições tornam-se 

imprescindíveis para, em seguida, adentrar-se na problemática que atravessa 

este trabalho, ou seja, o deslocamento do discurso ficcional de determinadas 

produções cinematográficas entre os espaços de comunicação do emissor e do 

produtor e a intervenção política que pode derivar desse movimento. Cabe, no 

entanto, ressaltar que ao invés de se interessar mais diretamente pelo conteúdo 

dos filmes, o artigo optou por evidenciar “como” e “quando” objetos semióticos, 

neste caso ficcionais, podem interferir no espaço sociopolítico. 

Ao sentar-se numa poltrona na sala de cinema, o espectador imerge num 

universo ficcional que garante a coexistência de dois mundos, não paralelos, mas 

justapostos, que vão lhe oferecer a possibilidade de duas leituras distintas, porém 

complementares: a leitura poética e a leitura retórica. Ao ser interpelado pelo filme 

durante a espectatura, o espectador pode lançar mão de uma ou outra leitura. 

Essa autonomia na construção do sentido do discurso fílmico pelo espectador 

dá-se no espaço de comunicação destinado à recepção, e é neste espaço, por 

sua vez, que pode suceder-se a intervenção política – no sentido da possibilidade 

de transformação da realidade sociopolítica do espectador. Um exemplo que 

pretende ilustrar as conexões feitas pelo espectador entre os diferentes espaços 

discursivos será apresentado no final do trabalho.

Das definições

Primeiramente, vale introduzir a noção de espaço de comunicação no 

contexto deste artigo. Seguindo a lógica do modelo semiopragmático, Roger Odin 

entende o espaço de comunicação como um espaço, um dispositivo, formulado 

pelo analista, dentro do qual os limites dos espaços de produção e de recepção 

levam emissores e destinatários a produzir o sentido do discurso de acordo com 

critérios de pertinência o mais próximo possível. Não se deve confundi-lo com 
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a ideia de contexto. Se o modelo semiopragmático pressupõe uma dinâmica 

na qual o emissor, nos limites do seu próprio espaço, produz vibrações que 

se transformam em mensagem (T) que, em seguida, ao adentrar o espaço do 

receptor, se reconfigura em vibrações que serão, por sua vez, transformadas em 

outra mensagem (T’) pelo receptor, os espaços de comunicação representam os 

limites dessa dinâmica. Ao se posicionar a partir desta perspectiva, entende-se 

que emissor e receptor são coprodutores do sentido do discurso em questão.

Em um segundo momento, este texto convida a retomar a ideia de ficção, 

ou melhor, de narrativa ficcional. Pode-se dizer que uma das razões pelas quais 

aprecia-se um filme de ficção é que, às vezes, ele parece “verdadeiro”, o que 

leva a supor, então, que o “gosto pela ficção” é relacionado à verdade de um 

discurso apresentado de maneira verossímil. Isso quer dizer que essas narrativas 

contêm uma “verdade” que diz respeito não ao mundo imaginário proposto pela 

ficção, mas ao mundo real no qual vive o espectador, a sua realidade social. Foi 

a distinção entre ficção e falsidade que permeou as primeiras reflexões sobre 

a narrativa ficcional e foi nesse sentido que Aristóteles definiu a especificidade 

do regime representativo das artes. O filósofo conferiu autonomia às formas 

das artes em relação às ocupações comuns e aos simulacros, considerados a 

contraeconomia característica do regime ético das imagens. Jacques Rancière 

lembra que o desafio da sua Poética foi justamente livrar as formas da mimésis 

poética da ‘’desconfiança’’ de Platão sobre a consistência e o destino das imagens. 

Foi defendendo a mimésis enquanto composição de narrativas de experiências 

possíveis baseadas na verossimilhança – cujo efeito catártico promoveria a 

identificação do leitor com o personagem – que Aristóteles recusou a ideia 

platônica da dessemelhança.

Observa-se, então, que sob a perspectiva aristotélica, a poesia não tem 

que ‘’prestar contas’’ do seu caráter verdadeiro ou de sua relação verdadeira com 

a realidade. A poesia, para Aristóteles, seria feita de ficções – consideradas como 

agenciamentos entre os atos inerentes à construção poética –, e é justamente 

por isso, enfatiza Rancière, que ela foi considerada hierarquicamente superior à 
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História por Aristóteles. A poesia, como não tem que prestar contas sobre o real, 

estabeleceria uma lógica causal ao agenciamento de acontecimentos de maneira 

voluntária, enquanto a Historia seria condenada a apresentar os acontecimentos 

da realidade social segundo a desordem empírica. Ou seja, a maior contribuição 

de Aristóteles nesse sentido foi a separação visível entre a razão das ficções, de 

um lado, e a razão dos fatos, de outro.

Em seu texto L’inconscient esthétique, Rancière (2001) recorda que 

a revolução estética estabeleceu justamente a não definição das fronteiras 

entre essas duas razões explicitadas pelo filósofo grego. Ele ainda declara, 

contrariamente a Aristóteles, que o princípio da poesia não é a ficção – 

enquanto agenciamento entre os atos –, e sim o agenciamento de sinais da 

linguagem (enunciados e imagens). Ou seja, trata-se da identificação entre 

os modos de construção ficcional e os modos de leitura dos sinais – que são 

configurações de lugares, de rostos, de roupas –; trata-se do contexto. E 

como as fronteiras entre a razão da ficção e a razão dos fatos são líquidas, 

assiste-se à emergência de uma nova ficcionalidade, pois agora, ao se contar 

histórias, também dá-se sentido ao universo empírico. Tudo se mistura. O 

testemunho e a ficção surgem de um mesmo regime de significação: “o que 

poderia acontecer” e “o que aconteceu” não se distinguem mais no que diz 

respeito à construção narrativa. Mas também não é dizer que “tudo é ficção”: 

Rancière apenas constata que a ficção da Era Estética é que definiu os modelos 

de conexão entre apresentação de fatos e formas de inteligibilidade que, por 

consequência, confundem essas fronteiras. Ele defende que 

escrever a História, com H maiúsculo, e escrever histórias, no 
plural, derivam de um mesmo regime de verdade. (...) a política 
e a arte constroem ficções, ou seja, reagenciamentos materiais 
de sinais e de imagens, de relações entre o que vemos e o que 
dizemos, entre o que fazemos e o que podemos fazer. (RAN-
CIÈRE, 2000, p.62)5
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E completa: “os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real. 

Eles definem modelos de fala ou de ações, mas também definem regimes de 

intensidade sensível. (…) O homem é um animal político porque é um animal 

literário” (RANCIÈRE, 2000, p.63). O autor se refere à  capacidade do leitor/

espectador de se deixar levar pelo poder das palavras e propõe que as ficções, 

tanto políticas como da arte, estariam mais para a ordem das heterotopias do que 

das utopias propriamente ditas, fazendo referência ao conceito foucaultiano. 

No que diz respeito às condições necessárias para que o espectador 

se comprometa numa leitura poética ou retórica de um discurso ficcional, Jean-

Marie Schaeffer, filósofo da recepção estética e da definição da arte, contribui de 

maneira importante. Ele defende simplesmente que para haver leitura ficcional, 

é necessário o estabelecimento de um quadro pragmático apropriado à imersão 

ficcional; esse quadro vai permitir a coexistência de dois mundos: de um lado, 

a realidade social do espectador associada à sua presença na sala de cinema 

e, de outro, o universo ficcional. Não se trata de uma vida alternada, e sim, da 

interação entre duas vidas atuais: a do espectador e a dos personagens. Além 

disso, Schaeffer chama a atenção para a predominância da atividade imaginativa 

sobre a atividade perceptiva, além de atentar para o fato de que as representações 

vividas são objeto de investimentos afetivos geralmente intensos. Dessa maneira, 

a ficção pode funcionar como eco às preocupações do espectador – o que vai 

permitir que sua significação se prolongue em sensações ou em emoções. 

No entanto, o que mais vai interessar nesse état de l’art das definições 

relativas aos aspectos da leitura ficcional é a noção de “verdade ficcional”, 

proposta por Jean-Pierre Esquenazi, sociólogo das mídias e professor de 

Ciências da Informação e da Comunicação na Université Lyon 3. Em oposição 

a Rancière, que defende a unidade do regime de verdade das razões histórica 

e ficcional, Esquenazi sugere a existência da verdade ficcional em contrapartida 

às verdades histórica e natural, que seria 
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uma proposição suscitada por uma narrativa ficcional que con-
stitui, para o destinatário dessa narrativa, uma paráfrase da sua 
própria existência – pelos menos em parte. O julgamento de ver-
dade ficcional considera a narrativa como uma paráfrase e o uni-
verso ficcional como uma exemplificação (...) de uma parte do 
mundo real do destinatário, da maneira como este  o concebe. 
E ela (a verdade ficcional) consiste na afirmação da justeza do 
universo ficcional em sua representação implícita desta parte da 
realidade. Uma verdade ficcional é uma proposição: que diz res-
peito a uma situação da realidade do destinatário; exemplificada 
de maneira justa por um universo ficcional; contestável de várias 
maneiras; atribuída eventualmente a um locutor-autor; media-
tizada por um personagem ficcional; e enunciada pelo destina-
tário da narrativa. (ESQUENAZI, 2010, p.173)

Observa-se, então, que a verdade ficcional de Esquenazi é ligada à 

intimidade do espectador, às suas referências, e não ao contexto sócio-histórico 

colocado em cena pela narração, ao conteúdo fílmico. Ou seja, não importa se 

a narrativa é completamente fiel aos acontecimentos históricos. O que interessa 

é que o destinatário, consciente de sua posição de espectatura de um filme de 

ficção, pois imerso neste quadro, considere (sinta, perceba) que essa narrativa é 

portadora de uma verdade.

Verdade da ficção, verdade dos fatos 

Enquanto a verdade da ficção depende da relação do espectador com o 

discurso fílmico, a verdade histórica é intrinsecamente ligada ao contexto. Trata-

se de uma proposição sobre um acontecimento marcado no espaço-tempo e 

associado a um grupo de indivíduos que deve ser observado em um contexto 

sociopolítico específico. Pode tornar-se uma controvérsia desde que outro analista 

escolha um contexto diferente, ou outra perspectiva de análise. Neste caso, o 

acontecimento não é mais o mesmo.
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No entanto, observando a proposição que faz Paul Ricoeur sobre o trabalho 

histórico ao considerá-lo uma mise en intrigue (montagem em intriga), narrativa 

de acontecimentos e de entidades, percebemos que tanto a narrativa histórica 

quanto a narrativa ficcional são, finalmente, construídas a partir de uma mesma 

operação. Ricoeur conclui que a narratividade histórica seria um modo essencial 

de enunciação histórica. O autor evoca a homogeneidade da narrativa histórica e 

da narrativa ficcional no sentido de que ambas obedecem aos mesmos critérios 

de montagem em intriga (mimésis de uma ação) seguindo uma tripla mimésis, 

que seria: 1) seu enraizamento no mundo da ação humana; 2) a atividade de 

configuração necessária à verossimilhança da narrativa; e 3) sua pertinência diante 

da realidade do destinatário. Essas três operações servem portanto à formulação 

da história e à ficcionalização.

Nesse sentido, poder-se-ia dizer que as narrativas históricas e as 

narrativas ficcionais se distinguem por seus aspectos formais? Seria o formato o 

fator diferencial de uma emissão jornalística e de um filme de ficção científica? A 

resposta é, logicamente, negativa. Há inúmeros exemplos que demonstram que o 

formato de uma produção audiovisual não confere autenticidade a seu conteúdo, 

como é o caso de gêneros híbridos – por exemplo: Zelig (Woody Allen, 1983), Man 

of Aran (Robert Flaherty, 1934) ou então The War Game (Peter Watkins, 1965). 

Esquenazi defende que apenas o quadro enunciativo permitiria distinguir 

a narrativa histórica da ficcional. Ou seja, a palavra “romance” na capa de um 

livro ou a chamada para uma “reportagem” na televisão, ou ainda a classificação 

em gêneros pela crítica, são as pistas necessárias para que o espectador se 

posicione diante das narrativas. Guillaume Soulez, professor da Université Paris 3 

– Sorbonne Nouvelle e pesquisador associado do CNRS,6 compartilha do mesmo 

posicionamento de Esquenazi quando propõe as variadas leituras possíveis de 

produções cinematográficas de acordo com o contexto de espectatura. É fácil 

imaginar, por exemplo, La dernière lettre (Frederick Wiseman, 2002) como objeto 

de uma leitura ficcional em uma sala de cinema tradicional, ou de uma leitura 

documentarizante em um festival de documentários, ou ainda de uma leitura 
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plástica se projetado em um museu. Percebe-se, assim, que o contexto de leitura, 

o quadro enunciativo, pode determinar a maneira como os filmes são lidos. É 

claro que essa troca de contextos de leitura fica mais obvia em alguns filmes 

do que em outros. Soulez destaca que filmes como Branca de Neve e os sete 

anões (produzido por Walt Disney, 1937) são mais resistentes, mais ligados a 

um contexto de leitura predeterminado. No entanto, apesar da dificuldade em 

se imaginar uma leitura do tipo documentarizante de Branca de Neve..., seria 

aceitável que, para um historiador interessado pelas técnicas de animação, essa 

leitura documentarizante encontrasse sua vez.

Da indistinção entre ficção e documentário,

o caso de Tropa de elite 2

Para se pensar as fronteiras líquidas entre ficção e documentário, este 

trabalho sugere centrar a reflexão na relação texto/leitor (entenda-se “filme/

espectador”). A proposta metodológica é inspirada no ultimo trabalho de Soulez, 

Quand le film nous parle (SOULEZ, 2011), que propõe a análise de filmes e de 

documentos audiovisuais a partir da tradição retórica e argumentativa. O autor 

afirma que ao se pensar conjuntamente as formas fílmicas e seus respectivos 

contextos, além da capacidade mimética, restitui-se a capacidade deliberativa das 

imagens e dos sons, fundando um diálogo entre o filme e o espectador. 

Soulez explora o título de seu livro (“Quando o filme fala conosco”) a partir 

de duas perspectivas para adentrar a discussão. Primeiro, trata-se do momento 

em que o filme se dirige ao espectador através de um procedimento específico 

de interpelação do dispositivo audiovisual. Pode-se pensar nos olhares para a 

câmera ou nas falas explicitamente dirigidas ao espectador, que tentam claramente 

fazê-lo reagir. Por outro lado, pode-se supor, de maneira mais metafórica, que 

determinada questão abordada pelo filme “tocou o espectador”. É esse segundo 

sentido que será mais explorado pelo autor. Ele propõe as ferramentas da Retórica 
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(éthos, páthos, lógos) para o estudo do processo no qual é o espectador, ele 

mesmo, que considera que alguma coisa no filme lhe diz respeito e lhe obriga, 

de certa maneira, a se posicionar e a tomar partido sobre determinada questão. 

É nesse sentido que se deve entender a capacidade do cinema de ficção – ou de 

qualquer documento audiovisual – de constituir um “espaço deliberativo” fundado 

no diálogo do filme com o espectador. 

Ou seja, a dimensão retórica dos filmes se sobrepõe aos gêneros ficção 

e documentário. O que vai interessar, na verdade, é como o espectador dialoga 

e se posiciona nesse espaço de deliberação que se constitui durante a leitura 

retórica dos filmes, considerando a existência da verdade ficcional. Um exemplo 

recente da cinematografia brasileira é Tropa de elite 2: o inimigo agora é outro 

(José Padilha, 2010), no qual percebem-se duas possibilidades: pode-se seguir 

as aventuras do Capitão Nascimento e apenas se emocionar com as peripécias 

do personagem (leitura poética); ou então identificar o discurso fílmico com a 

realidade sociopolítica do Rio de Janeiro (leitura retórica). O argumento deste 

artigo defende que uma leitura puramente poética, como no primeiro caso, seria 

praticamente impossível para um espectador brasileiro, consciente da atualidade 

sociopolítica do país. Dessa maneira, propõem-se três momentos do filme como 

possíveis pistas para a reflexão dessa relação texto/leitor.

O primeiro momento é quando se observa a cartela do início do filme: 

“Apesar de possíveis coincidências com a realidade, este filme é uma obra de 

ficção. Rio de Janeiro. Dias de hoje”. Esse procedimento é o que Esquenazi 

denominou quadro enunciativo, como foi visto. Ele organiza e delimita o espaço 

da ficção. Mas ele também serve à imersão ficcional apontada por Schaeffer. O 

espectador sabe que está diante de uma narrativa ficcional. No entanto, este 

procedimento não vai inviabilizar a leitura retórica do filme, nem a afirmação de 

uma verdade ficcional – já que a consciência do quadro pragmático da recepção 

é condição necessária para tal.
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Outro momento trata-se da cena emblemática em que o personagem 

Diogo Fraga fala da situação das penitenciárias brasileiras diante de um público 

formado, entre outros, pelo deputado Marcelo Freixo e pelo delegado Vinicius 

George. A presença de atores da realidade social na narrativa funciona como uma 

ponte entre os dois universos com os quais os espectadores são confrontados 

permanentemente durante a espectatura do filme. Uma eventual leitura retórica 

pode ser mobilizada durante ou mesmo depois do filme, quando se obtêm, por 

exemplo, outras informações sobre a produção. À ocasião do lançamento de 

Tropa de Elite 2, o delegado Vinicius George deu uma entrevista ao jornal O Globo 

afirmando que “o filme pode ser uma ficção para a maioria das pessoas, mas para 

nós, que vivemos isso de perto, é um documentário” (apud BARROS, 2010). 

O terceiro momento situa-se no final do filme. Trata-se da sequência da 

CPI das Milícias, seguida das imagens de Brasília:

(...) a verdade é que a PM do Rio tem que acabar (...) Metade 
dos deputados deveria estar na cadeia (...) eu posso afirmar 
aqui, deputado, que o governador do Estado do Rio de Janeiro 
esta diretamente ligado aos crimes aqui investigados por essa 
Casa (...) corta para: imagens do personagem do governador do 
Estado que comemora a reeleição corta para: imagens do Con-
gresso Nacional e voz off  “Quem você acha que sustenta tudo 
isso?” corta para imagens do Planalto Central. (Tropa de elite 2: 
o inimigo agora é outro, José Padilha, 2010)

O discurso do personagem-narrador, acusando o Governo do Estado do Rio 

de conivência com a corrupção das polícias, desemboca na questão “Quem você 

acha que sustenta tudo isso?”, seguida de imagens do Planalto Central. A análise 

retórica dessa sequência levaria à reflexão sobre os espaços do éthos e do páthos 

no que diz respeito à questão colocada pelo narrador. Quem é o autor, quem é o 

responsável por esse discurso? E para quem ele é destinado? Se o espectador 

entender essa questão enquanto uma interpelação (no sentido de Judith Butler7) 
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à sua posição na realidade social, se ele for sensível ao contexto do seu próprio 

espaço sociopolítico, essa narrativa torna-se réplica política e, consequentemente, 

uma intervenção política. O espectador é interpelado, se posiciona diante dessa 

interpelação e delibera no espaço comunicacional da recepção – produz sentido.

É dessa maneira que se entende a formação de um espaço público parcial. 

Parcial porque é distinto da midiatização jornalística e da comunicação pública 

e política, embora se relacione com essas instâncias. Um espaço formado não 

apenas por um filme, mas por repetições significativas de questionamentos 

em uma época dada. Tropa de elite 2 talvez seja, depois de Cidade de Deus 

(Fernando Meirelles, 2001), o objeto ficcional mais saliente desse espaço parcial, 

formado por documentos audiovisuais que tratam de questões relacionadas às 

favelas, que se constituiu através das últimas décadas. No entanto, ele coabita 

com outros objetos semióticos cuja capacidade deliberativa é evidenciada pelos 

sons e imagens, independentemente do gênero.

Das considerações finais

A intervenção política se dá, então, a partir do deslocamento discursivo 

do espaço ficcional ao espaço sociopolítico, que é possível quando a relação 

texto/leitor é investida pela leitura retórica, em uma interpelação direta ou 

indireta, dentro de um contexto pragmático propício à espectatura. A fim de 

ilustrar essas conclusões, propõe-se uma breve análise de um vídeo postado no 

Youtube (OPERAÇÃO..., 2012) por um jovem que, de maneira amadora, realiza 

uma animação com peças eletrônicas cujo contexto é a invasão do Complexo 

do Alemão em novembro de 2010 pelo BOPE. O interessante desse vídeo 

consiste justamente na relação que o jovem faz entre esses acontecimentos 

e o filme Tropa de elite – ilustrado pela música-tema e pelos diálogos (réplicas 

do filme). Desta maneira, percebe-se a relação (texto/leitor) que um espectador 

pode fazer entre fatos de sua realidade histórica (espaço sociopolítico, narrativa 

histórica) e ações de um universo ficcional (espaço ficcional, narrativa ficcional) 

representado por Tropa de elite.
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Relações possíveis na produção e recepção 

de instalações interativas1

Fernanda Gomes2 (ECO/UFRJ, doutoranda)

      

O relacional

Desde os anos 90 a prática artística vem se concentrando na esfera 

das relações humanas. O artista passa a buscar, cada vez mais claramente, 

as relações que seu trabalho vai criar com o público. A função da arte 

contemporânea passa então pela invenção de linhas de fuga individuais ou 

coletivas, construções provisórias e nômades, através das quais o artista 

propõe situações que provocam seus espectadores. Uma obra cria no interior 

do seu modo de produção e no momento de sua exposição uma coletividade 

instantânea de espectadores participantes.

A arte, feita da mesma matéria que as trocas sociais, ocupa um lugar 

particular na produção coletiva. Uma obra de arte possui uma qualidade que a 

diferencia dos demais produtos da atividade humana: sua relativa transparência 

social. A partir de considerações de Nicolas Bourriaud (2006), pode-se dizer que a 

obra de arte pode mostrar ou sugerir seu processo de fabricação e de produção, 

sua posição nesse jogo de trocas possíveis, o lugar e a função que estabelece 

para quem ou o que se olha e os comportamentos criadores de artistas, técnicos 

e espectadores. O autor afirma que o mundo da arte, como qualquer outro campo 

social, é essencialmente relacional na medida em que apresenta um sistema de 

posturas diferenciadas. A arte é um sistema altamente cooperativo e a densa rede 
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de interconexões entre seus atores implica que tudo o que acontece é resultado 

contínuo dos papéis que vão se delineando. E se a estrutura interna do mundo da 

arte desenha efetivamente um jogo limitado do “possível”, uma segunda ordem de 

relações externas produz e legitima a ordem das relações internas. A “rede arte” é 

porosa e são as relações estabelecidas com o conjunto dos campos de produção 

que determinam sua evolução. 

No processo de formatação de um espaço de recepção, percebemos que 

a configuração coletiva estimula a instauração de uma rede de criação, na qual os 

indivíduos, juntos, estabelecem um jogo de improvisação comportamental. Este 

é o caso da instalação interativa Pare de me ignorar,3 que foi pensada como um 

espaço de recepção coletiva, no qual os comportamentos se contaminam e se 

estimulam. Nessa obra o espectador vai para o lugar da plateia, conseguindo 

provocar reações nas imagens projetadas através dos sons que ele emite. 

Ao entrar na instalação, ele se depara com um ambiente típico de desfiles de 

moda: cadeiras enfileiradas de frente para uma passarela. Nessa passarela, são 

projetados modelos em tamanho natural que, sem a interação, desfilam com o 

seu “ar blasé” habitual. Porém, quando os espectadores começam a aplaudir, 

vaiar, assoviar ou emitir outros tipos de sons, os modelos projetados reagem 

e começam a se comportar de forma cada vez mais performática, parando de 

ignorar a presença das pessoas que os assistem (Figura 1). 

FIGURA 1 – Instalação interativa Pare de me ignorar, de Fernanda Gomes 

(modelo reage à presença da plateia)
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Nesta instalação, microfones são os sensores que, devido a uma 

programação prévia, identificam as intensidades sonoras e a partir daí provocam 

as mudanças nas imagens. Quanto mais intenso o som, mais intensa é a reação 

dos modelos projetados. Quando os espectadores alcançam o nível sonoro 

mais alto, suas próprias imagens são projetadas à sua frente. Dessa forma, eles 

podem se ver em um momento de grande euforia e, finalmente, aplaudir a si 

mesmos. Quem está do lado de fora pode observar quem está dentro, sem saber 

o que está provocando os aplausos. Essa configuração acaba estimulando a 

participação e a interação não só entre espectadores e obra, mas, principalmente, 

entre espectadores e espectadores. A obra se torna, assim, um rico espaço de 

interlocução e relação entre pessoas que geralmente se ignoram, enquanto estão 

em seus movimentos automáticos cotidianos (Figura 2).

FIGURA 2 – Transmissão das interações na obra Pare de me ignorar

A criação de uma situação laboratorial

O caminho mais óbvio dos artistas no universo das competências 

tecnológicas, apontado por Arlindo Machado (2002), é o trabalho em parceria. 

Nam June Paik, por exemplo, soube extrair todos os benefícios de sua parceria 

com o engenheiro japonês Suya Abe, que possibilitou a criação de seu sintetizador 

de imagens eletrônicas, responsável por boa parte de sua conhecida iconografia. 
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Nos territórios da arte que lidam com processos tecnológicos, a parceria possibilita 

uma implicação orgânica dos vários talentos diferenciados e o direcionamento das 

demandas contemporâneas do trabalho artístico. Em geral, assim como os artistas 

não dominam problemas científicos e tecnológicos, cientistas e engenheiros 

não estão cientes das complexas motivações da arte contemporânea. Para 

Arlindo Machado, talvez seja necessário relativizar as contribuições de todas 

as inteligências e de todas as sensibilidades que concorrem para configurar a 

experiência estética contemporânea. Isso implica, é claro, uma desmistificação de 

certos valores convencionais inspirados na ideia de que a obra seria o produto de 

um gênio criativo individual, que ocuparia uma posição superior na hierarquia das 

competências do fazer artístico.  

Muitos dos resultados obtidos jamais poderiam ter sido premeditados ou 

planejados pelo artista ou por seus colaboradores, mas também não poderiam 

emergir a partir de uma utilização apenas convencional das ferramentas, dentro 

dos seus padrões normais de funcionamento. Eles surgem de uma combinação 

de fatores, que inclui todos os talentos implicados na materialização de uma 

obra, incluindo o espectador. No caso da instalação Pare de me ignorar, a 

experimentação do espectador, exteriorizada em comportamentos performáticos, 

é um dado crucial para o desenvolvimento e a formatação final da obra. Existe um 

“período de testes” constante, no qual os dispositivos são organizados a partir das 

respostas comportamentais na esfera da recepção. 

O que se observa no processo de produção e recepção de Pare de me 

ignorar é a configuração de uma situação laboratorial, na qual a obra vai se 

desdobrando a partir da atuação dos atores envolvidos tanto na etapa de produção 

quanto na etapa de recepção. A etapa de produção, por exemplo, envolveu 

diversos profissionais. Suas atuações contribuíram para a formatação final da 

obra, a partir de suas especialidades. Um designer foi responsável pelo aspecto 

visual. Um produtor de moda definiu o estilo dos modelos. Os modelos escolheram 
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seus gestos. Um programador cuidou da montagem interativa, definindo limites 

e possibilidades. Um sound designer estabeleceu a atmosfera sonora. Todos 

dirigidos pela autora da obra, certa de seus objetivos com aquela experiência, a 

partir de suas propostas de relações no espaço de recepção.

A intenção do artista

Na visão de Hélio Oiticica (1986), o artista, menos que aquele que cria, é 

quem propõe, motiva e orienta a criação. O artista não é mais o que assina a obra, 

mas o que desencadeia experiências coletivas. Oiticica não se classificava como 

um artista plástico, mas como um inventor, como aquele que despertava em seu 

participador o estado de invenção. 

Jean-Louis Boissier (2004) coloca a intenção do artista como algo 

inerente ao processo semiótico e que não pode ser confundido com a 

significação da obra. A interatividade é tecnicamente trabalhada a partir do 

objetivo do autor de estabelecer um jogo com o espectador, solicitando-o de 

maneira cada vez mais diferenciada. 

A “obra aberta por excelência” foi descrita por Anne-Marie Duguet (2009) 

como constantemente atualizável e variável, oferecendo-se a uma infinidade de 

interpretações e sem nunca poder ser um produto acabado. Umberto Eco (1988) 

começou a estudar a “abertura” das obras a partir da pesquisa de composições 

musicais que possibilitavam uma autonomia do intérprete. O autor desenvolveu uma 

discussão sobre “definitude” e “abertura” da obra de arte, a partir da constatação 

sobre a situação “fruitiva” que todos experimentam no processo de recepção. 

Segundo ele, cada “fruidor” traz sua situação existencial, sua sensibilidade, 

cultura, gostos, tendências, preconceitos pessoais, que determinam o modo de 

compreensão segundo uma perspectiva individual. A forma da obra artística se torna 

esteticamente válida na medida em que pode ser vista e compreendida através de 

múltiplas perspectivas, evidenciando uma riqueza de aspectos e ressonâncias.
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A partir do exemplo musical de Eco, podemos definir o espectador de 

uma obra interativa como mais um “intérprete”. Uma liberdade de interpretação, 

execução, experimentação de durações e sucessões é concedida ao espectador 

ativo que, ao contrário do intérprete musical profissional, não possui um 

conhecimento dos “códigos” da obra, prescritos por seu autor original. Podemos 

perceber um caráter orgânico aberto, como se este tipo de obra fosse um organismo 

ainda não definido, em processo de evolução horizontal, não hierárquica. Esse 

processo depende da capacidade da obra de gerar inúmeras formas, sem que 

uma seja mais perfeita ou mais adequada que a outra.

Os infinitos pontos de vista dos intérpretes correspondem-se com os 

infinitos aspectos da obra, encontrando-se e esclarecendo-se reciprocamente. 

Umberto Eco aponta a instauração de um novo tipo de relação entre artista e 

público, a partir dessa poética da obra em movimento, levantando problemas 

práticos que surgem com a criação de situações comunicativas, e de um novo 

diálogo entre contemplação e uso. Nesse processo, o importante é a relação de 

presença, com seus desdobramentos perceptivos, interpretativos e participativos, 

e não uma relação de representação. 

Em uma instalação interativa, a intenção se desloca do autor para 

o objeto, incluindo o espectador e privilegiando as relações que poderão ser 

estabelecidas a partir dos comportamentos e posicionamentos. A expressão “arte 

interativa” nos fornece um cenário onde os artistas interagem primeiramente com 

máquinas, para posteriormente criarem uma interação com os participantes que 

complementarão a obra. O gesto próprio e pessoal do artista é então substituído 

por escolhas em um diálogo de seu pensamento com a máquina e o processo 

criativo ganha uma dimensão técnica que amplia o espectro da experiência, 

desde o momento da concepção da obra.

Talvez seja preciso reforçar, no processo de identificação da interatividade, 

a inscrição específica, tecnicamente trabalhada como tal, de uma intenção. 

Nesse sentido, a interatividade é a versão tecnologicamente mediada e talvez 



379

Espectador e recepção
R

el
aç

õe
s 

po
ss

ív
ei

s 
na

 p
ro

du
çã

o 
e 

re
ce

pç
ão

 d
e 

in
st

al
aç

õe
s 

in
te

ra
tiv

as
r 

- 
 F

er
na

nd
a 

G
om

es

também acentuada da intencionalidade. A partir do momento em que o autor 

dá instruções e parâmetros para o espectador experimentar a obra, ele está de 

alguma forma orientando seus posicionamentos e dirigindo sua atuação, mesmo 

que de uma forma mais “improvisada”. Se o espectador alcançar uma liberdade 

de atuação e movimentação, sem a sensação de estar o tempo inteiro seguindo 

orientações precisas para poder experimentar a obra, ele conseguirá se sentir 

vivendo, naquele espaço e tempo específicos, uma experiência individual, 

amparada pela experiência coletiva. 

Nas obras interativas, artistas e técnicos determinam o comportamento 

dos sistemas em variáveis que são vividas nos diálogos com as possibilidades do 

circuito. As máquinas assumem, portanto, uma forte dimensão comportamental 

que está além do uso que se faz dos computadores nas criações gráficas. Porém, 

o comportamento do espectador também pode ser de certa forma programado, 

até mesmo em sua imprevisibilidade, na medida em que a obra o submete aos 

desígnios de seu sistema. O papel do criador, segundo Umberto Eco (1988), seria 

o de organizar uma dialética entre a ordem e a desordem, entre a previsibilidade 

e a imprevisibilidade, entre forma e abertura. 

Níveis de relações com a obra

O caráter coletivo da recepção do cinema é o principal ponto que direcionou 

a organização do espaço de recepção e a produção de imagens que afetariam seus 

espectadores em um mesmo tempo e espaço. As reações individuais deveriam 

se controlar mutuamente, formando uma reação coletiva comum, sem grandes 

diferenciações. Esta dinâmica entrava muito bem na dinâmica social e cultural da 

modernidade, que exercitava a coletividade como prática social. 

Para Nicolas Bourriaud (2006, p.72-73), depois de dois séculos de luta pela 

singularidade e contra os impulsos de grupo, é necessário utilizar novamente a 

ideia do plural como possibilidade de inventar modos de “estar-juntos”, formas de 
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interações que vão mais além das instituições coletivas que são determinadas. Só 

se pode prolongar positivamente a principal crítica colocada na Modernidade se 

considerarmos que não é a emancipação dos indivíduos que se revela como mais 

urgente e sim a emancipação da comunicação humana, da dimensão relacional 

da existência. As relações entre os artistas e sua produção podem se desviar 

para uma zona de retroalimentação. Há alguns anos os projetos artísticos, sociais, 

coletivos ou participativos se multiplicam, explorando numerosas possibilidades 

de relação com o outro e o público é cada vez mais levado em conta. A aura da 

obra de arte não se situa mais no mundo representado pela obra, mas na forma 

coletiva temporária que é produzida no momento de sua exposição.

Na Modernidade, uma abordagem especificamente institucional não 

era favorável a uma variedade de experiências que prejudicaria a educação 

dos espectadores para certos hábitos de ver. Pode ser percebida, então, uma 

contínua prática de “pedagogia do espectador”, para ensinar como reagir a 

níveis diferentes de representação e ilusão. Após as experimentações com os 

dispositivos de exibição de imagens cinematográficas, o objetivo passou a ser 

o de criar espectadores que pudessem administrar com facilidade a condição 

representacional do mundo oferecido. 

A escuridão da sala de cinema proporciona o ambiente ideal para captar a 

atenção e isolar o espectador, enfraquecendo a sensação de presença corpórea 

e produzindo uma sensação de devaneio. Inserido em uma participação coletiva, 

esse espectador acaba mergulhando em sua própria participação individual, 

estando ao mesmo tempo isolado e em grupo. No cinema, o corpo se torna 

relativamente passivo, constituindo-se como um lugar de inscrição técnica de 

imagens em movimento ao invés de ser uma fonte ativa que pode formar outros 

tipos de informações (HANSEN, 2004). De um lado, está o mundo de imagens 

performatizadas, tecnicamente montadas como imagens movimento: do outro, 

está o aparato sensório-motor do indivíduo que passivamente as correlaciona. 

Contudo, a dimensão sensório-motora do corpo contemporâneo compreende 

muito mais do que a correlação passiva das conexões entre imagens e serve para 

outorgar as capacidades criativas do corpo.
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Corpos, encontros e ações

Segundo Deleuze (2002), em sua obra Espinosa: filosofia prática, o autor 

foi o primeiro a valorizar o corpo, que aparece como poder de ser afetado. A 

ideia de afecção remete à modificação produzida no corpo, a uma relação de 

causa e efeito. Os corpos que se misturam podem se conciliar e se compor 

entre si, deslizando por entre, introduzindo-se no meio, constituindo relações de 

características e valorizando a individualidade e a singularidade. 

Na perspectiva de Espinosa, quando acontecem bons encontros entre os 

corpos, as potências de ser, agir e pensar aumentam. Como a potência de agir 

é o que abre o poder de ser afetado ao maior número de coisas, é bom “aquilo 

que dispõe o corpo de tal maneira que possa ser afetado pelo maior número de 

modos. Ou então aquilo que mantém a relação de movimento e de repouso que 

caracteriza o corpo” (DELEUZE, 2002, p.61). 

Podemos identificar algumas instalações interativas como uma situação 

de bons encontros entre os corpos da obra e os corpos dos espectadores, 

assim como as imagens da obra e as imagens dos espectadores. Dessa forma, 

um todo mais potente é constituído, ou seja, uma totalidade superior que inclui 

todos os elementos. O artista é aquele que organiza esses encontros, compondo 

relacionamentos vivenciados e procurando aumentar as potências daqueles que 

estão envolvidos no seu processo.

O contemporâneo e seus interlocutores

Como o olhar se movimenta em uma instalação interativa e se relaciona 

com os comportamentos dos espectadores que a compartilham? Como o olhar do 

outro interfere nesse tipo de ambiente, onde a obra se apresenta como espaço de 

trocas? Mais do que uma troca de olhares, podemos perceber uma troca de ações 

e experiências, que se contaminam e se estimulam, gerando um rico processo 
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de recepção da obra. Pode ser desenhado um círculo do olhar do espectador, 

que primeiramente vai da obra para o outro que a experimenta e, no momento 

da própria experimentação, volta-se para si ao mesmo tempo em que percebe 

os espectadores que o assistem. Aí se evidencia uma experiência coletiva 

determinada pelos olhares e ações de seus participantes. Existe um momento 

de passagem do espectador para o espectador performer, que passa a ter mais 

visibilidade do que a obra, quando se projeta em um âmbito comportamental, 

produzindo várias figuras de si mesmo a partir do lugar que ocupa na obra de arte. 

Como obra interativa, é a própria instalação que muda no seu existir 

sensível aos olhos de todos, e não somente na interpretação individual de quem 

a experimenta. O termo leitura, definido anteriormente por De Certau (2009) 

como “processo silencioso” e “ponto máximo da passividade”, é ultrapassado por 

uma nova atividade, pois esta leitura4 provoca um efeito real sobre a obra. Uma 

das condições para que se instale uma retroação participativa entre a obra e o 

espectador performer é a disponibilidade perceptiva e expositiva deste último. 

Participar é inicialmente ver de outra maneira, ver para fazer obra.

A necessidade de outros interlocutores é própria da contemporaneidade, 

que assiste ao surgimento de novas formas de sociabilidade criadas por dispositivos 

técnicos, assim como a uma socialização do mundo sensorial e do aparelho 

perceptivo dentro de um fenômeno de excesso de presença. É a consciência da 

presença do outro e a sensação constante de que estamos sendo observados 

que faz com que nossos comportamentos sejam alterados. A partir do momento 

em que o sujeito é pensado em suas multiplicidades, observa-se uma espécie de 

simulação da espontaneidade, dentro do processo de ser e ser visto, ajudando 

a construir identidades. Novas formas de estar junto e novas ligações criadas 

entre sujeitos na ordem do sensível parecem ser bem expressivas em instalações 

interativas que incitam o comportamento performático. Este tipo de situação social 

acaba criando formas sensíveis articuladas pelos sujeitos implicados em seu 

processo. O sujeito não pode existir separado do coletivo e isso também acontece 

no ambiente artístico, onde observamos singularidades cooperantes em rede, que 

não podem estar desconectadas. 
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